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PSN volume 19, n° 1/2021

ENTRETIEN

Entretien avec Céline Leféve

Propos recueillis par Arnaud Plagnol

Céline Leféve est philosophe, maitresse de conférences a I' Université de Paris,
codirectrice de I'Institut «LaPersonne en médeciney' et coorganisatrice du
ciné-club «Barberousse. Médecine et soin au cinéman. Elle a codirigé notam-
mentLe Soin. Approches contemporaines (PUF, 2016) ; Les Classiques du soin
(PUF, 2015) ; La Médecine du tri. Histoire, éthique, anthropologie (PUF, 2014).
Elle est aussi coauteure de Vivre apres un cancer (Dunod, 2016) et auteure
de Devenir médecin. Cinéma, formation et soin (PUF, 2012).Elle codirige la
collection «La Personne en médecine» chez Doin et la collection «Questions
de soiny aux PUF. Elle a participé d la fondation du Collége des humanités
médicales (Colhum), qui réunit les enseignants de sciences humaines et
sociales en facultés de santé. Nous la rencontrons & I'occasion de la parution
du premier traité en francais relatif aux «humanités médicalesy».

PSN: Merci beaucoup, Céline Leféve, d’accepter cet entretien pour PSN.
Avant d’évoquer Les Humanités médicales, nous vous proposons de situer brie-
vement cet ouvrage dans votre itinéraire. Votre thése de philosophie, en 2003,
portait sur « I’épistémologie des rapports entre la biologie, la psychologie et la
philosophie chez Maine de Biran et Bergson». Comment étes-vous parvenue
a la philosophie de la médecine ?

Céline Leféve (CL): En réalité, le trajet a été inverse : il a été motivé par des
questions de philosophie de la médecine qui m’ont amenée a m’intéresser a la
philosophie frangaise du XIX°siécle. Formée par Dominique Lecourt, nourrie
par la lecture de Georges Canguilhem qui affirmait que la médecine n’a affaire
qu’a des individus et qu’elle vise la restauration d’une normativité ou d’une
puissance d’agir individuelle, la question philosophique qui m’intéressait au
premier chef était celle de la prise en compte, sur les plans clinique et éthique,
de I’individualité du patient, de sa singularité et de sa globalité. Cette question

1. lapersonneenmedecine.uspc.fr
2. C. Leféve, F. Thoreau, A. Zimmer (dir.), Les Humanités médicales. L’engagement des
sciences humaines et sociales en médecine, Doin, 2020.
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m’apparaissait d’emblée liée a celle, épistémologique, des conditions selon les-
quelles la médecine, «art au carrefour de plusieurs sciences », pour citer encore
Canguilhem, pouvait articuler sciences de la vie et sciences humaines. Je me
suis tournée vers Maine de Biran et Bergson, qui des le XIX® siecle, formulaient
ce méme double probléme au sujet de la psychologie, car ils pensaient tous deux
I’homme a la fois comme sujetetcomme vivant. Ils cherchaient a définir les
méthodes et objets respectifs de la psychologie et des sciences de la nature, et
les conditions 1égitimes de leurs rapports. Leur geste commun a été de fonder
sur I’expérience subjective de la conscience et du corps une psychologie phi-
losophique irréductible aux sciences objectives. Ils font coincider la méthode
psychologique avec 1’acte individuel de la conscience (pour Biran, c’est la
réflexion de la volonté subjective; pour Bergson, c’est I’intuition de la durée
créatrice). Pourtant, I’articulation de la conscience et de la vie (qui prend chez
Biran les formes de I’effort moteur et de 1’affectivité organique ; et chez Bergson
celle de la coextensivité conscience-vie) exigeait, selon eux, d’intégrer a la
psychologie les résultats des sciences du vivant (physiologie ; évolutionnisme)
et des sciences de 1’esprit (psychiatrie ; psychopathologie, neuropathologie).
Mais cela ne pouvait se faire qu’a la condition de distinguer strictement la cause
strictement subjective de la pensée de ses conditions objectives.

PSN: Face a ce double probléme dont vous étes partie, celui de I’individua-
lité des patients et de I’articulation entre sciences de la vie et sciences humaines,
comment situez-vous I’apport de Canguilhem pour lequel vous témoignez d’une
longue fidélité dans vos ouvrages ?

CL: Canguilhem résout ce double probléme en concevant la subjectivité a
partir de la normativité vitale : le vivant qui institue ses normes dans son milieu
peut étre vu comme un pole de subjectivité. Ceci le conduit a définir le normal
et le pathologique a partir de I’expérience de la souffrance du sujet, a partir de
la privation de sa puissance d’action, d’invention normative. Et cela le méne
aussi a définir la médecine comme une technique ou un art ayant a affaire a des
sujets producteurs de valeurs, irréductible aux sciences objectives qu’elle utilise:
« Sans étre elle-méme une science, la médecine utilise les résultats de toutes les
sciences au service des normes de la vie. (...) Ce n’est pas (...) une méthode
objective qui fait qualifier de pathologique un phénomeéne considéré. C’est tou-
jours la relation a I’individu malade, par I’intermédiaire de la clinique, qui justifie
la qualification de pathologique», écrit-il dans Le Normal et le pathologique’.

3. G. Canguilhem, Le Normal et le pathologique, PUF, 1966, p. 155.
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C’est a partir de la que le concept de soin m’est apparu comme porteur
de la prise en compte de I’individualité du patient. La primauté accordée par
Canguilhem a la subjectivité, sa revalorisation de la clinique, de la thérapeutique
et de la relation médicale, contre la réduction de la médecine a une science,
offraient les éléments pour actualiser et approfondir la définition de la méde-
cine comme art de soigner®. Sans toutefois faire de Canguilhem un philosophe
du «soiny, puisqu’il n’utilisait pas lui-méme ce terme alors réservé aux soins
paramédicaux.

Il existe une continuité entre 1’approche canguilhemienne et les approches
de la médecine ou du soin centrées sur la personne ou sur le patient. Mais
Canguilhem fournit aussi des ressources critiques pour aborder les écueils
normatifs de la « personnalisation» ou de «1’individualisation des soins» qui
certes encouragent I’autonomie et la participation active du patient a ses soins,
mais lui font aussi encourir le risque d’une trop lourde responsabilité, voire
d’une culpabilisation. En 2010, j’ai participé a la création, notamment avec
Frédéric Worms, du Séminaire international d’études sur le soin qui, a travers
la collection « Questions de soin» (PUF), nourrit la définition de la médecine
a partir du soin en éclairant les différents sens de cette notion.

PSN : Pourriez-vous préciser cette définition de la médecine comme soin ?

CL: Je définirais le soin comme I’ensemble des pratiques et des relations
qui sont attentives aux besoins d’une personne vulnérable et qui ne la réduisent
pas a sa pathologie mais la considérent dans son individualité et sa globalité’.
Certaines critiques de la philosophie du soin la caricaturent soit comme une
conception passéiste de la médecine réduite au colloque singulier, a visée éthique
et/ou psychologisante®, soit comme focalisée sur la clinique et soumise aux
catégories et attentes biomédicales, soit encore comme aveugle aux enjeux de
santé publique et aux déterminants politiques et sociaux de la santé’. De telles
approches passent a c6té du programme que constitue, & mon sens, la philoso-

4. Cf. C. Leféve, «De la philosophie de la médecine de Georges Canguilhem a la philosophie
du soin médical », Revue de métaphysique et de morale, n° 2,2014, p. 197-221.

5. C. Leféve, «La philosophie du soin», inG. Durand & G. Dabouis (dir.), Philosophie du
soin. Santé, autonomie, devoirs, Vrin, 2019, p. 113-132.

6. J. Ferry-Danini & E. Giroux, « La médecine et ses humanismes. Avant-propos », Archives
de philosophie, 4(83), 2020, p. 5-12.

7. E. Giroux, «La médecine personnalisée est-elle humaniste ?», Archives de philosophie,
4(83), 2020, p. 59-82.
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phie du soin. Elles ratent la compréhension de la subjectivité que ce programme
reprend a Canguilhem et qui précisément ne se réduit pas a la psyché mais,
au contraire, considére le patient comme un sujet social, éthique et politique.
Elles passent aussi a coté des apports des éthiques du carea un tel programme::
celles-ci, en « démédicalisant» la notion de soin, en le décrivant comme relation
morale et comme travail, et en lui donnant I’extension la plus large de réparation
et de soutien a la vie et au monde (depuis les soins parentaux jusqu’au soin de
I’environnement en passant par les soins de I’amour et de I’amitié), permettent
de revenir a la médecine en la regardant autrement. En montrant que le soin est
loin d’étre seulement médical et en inscrivant le soin médical dans une large
gamme de relations et de pratiques répondant a nos vulnérabilités, ces éthiques
contribuent a faire ressurgir la finalité initialement soignante de la médecine.
Elles éclairent aussi les pratiques et les relations de soin déployées par les soignés
eux-mémes et elles s’articulent a certains travaux en sciences sociales en santé
(je pense ici aux apports de la sociologie interactionniste d’ Anselm Strauss ou
d’Isabelle Baszanger, mais aussi aux analyses d’Annemarie Mol sur les acti-
vités de soin des malades chroniques et sur la vie avec une maladie chronique
qu’elle définit comme une tiche pratique de soin de soi)®. Les éthiques du care
considerent enfin les soignants aussi comme des sujets psychiques, sociaux et
politiques dont les affects comme les valeurs éthiques sont travaillés, tantot
mobilisés, tantot déniés, par les normes professionnelles et organisationnelles’.
On saisit combien la philosophie du soin, par son attention aux expériences et
aux situations, aux valeurs et aux pratiques, peut étre incomprise d’une philo-
sophie analytique de la médecine qui se définit comme une branche de la phi-
losophie des sciences. C’est I’ancrage de la philosophie du soin, a la fois dans
des textes philosophiques classiques et dans des recherches récentes en sciences
sociales, que j’ai voulu faire connaitre a travers les recueils de textes commentés
Les Classiques du soin et Le Soin. Approches contemporaines parus aux PUF'’,

8. A. Mol, Ce que soigner veut dire. Repenser le libre choix du patient, Presses des
Mines, 2009. Cf. C. Leféve, recension de I’ouvrage d’A. Mol, Ce que soigner veut dire.
Repenser le libre choix du patient, philosophie.ch/fr/articles-fr/philosophie-et-sante/
ce-que-soigner-veut-dire

9. P. Molinier, « Vulnérabilité et dépendance : de la maltraitance en régime de gestion hospi-
taliere», in M. Jouan & S. Laugier (dir.), Comment penser I 'autonomie ? Entre compétences
et dépendances, PUF, 2009, p. 433-458.

10. C. Leféve, L. Benaroyo & F. Worms (dir.), Les Classiques du soin, PUF, 2015 ; C. Leféve,
J.-C. Mino & N. Zaccai-Reyners (dir.), Le Soin. Approches contemporaines, PUF, 2016.
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En concevant ces ouvrages pour un large lectorat, y compris d’étudiants et de
professionnels de santé, j’avais en vue I’apport de la notion de soin pour les
études médicales: la philosophie du soin est suffisamment riche et puissante
pour contribuer au décentrement indispensable de ces études par rapport aux
enseignements biomédicaux.

PSN: En effet, vous indiquez dans 1’ouvrage que vous venez de coordon-
ner sur les humanités médicales que les études médicales ne forment pas a la
médecine comme soin..."

CL: Enseignant depuis bientot vingt ans en faculté de médecine, j’ai pu
constater que la massification et la sélection, les méthodes d’apprentissage
et d’évaluation par cceur des maticres scientifiques, le modele de la carriere
hospitalo-universitaire, la rareté et la dispersion des enseignements de sciences
humaines et sociales, d’éthique ou de psychologie médicale ne favorisaient
guere la réflexion critique des étudiants sur la réalité et les difficultés du soin.
Mieux connaitre les expériences des personnes soignées mais aussi les déter-
minants historiques, sociaux ou culturels des pratiques médicales leur manque
encore trop pour se situer et se construire comme acteurs éthiques ou politiques.
Je pense qu’il existe une continuité entre la réflexivité acquise dans 1’appré-
hension de problémes épistémologiques, sociaux ou éthiques, d’une part, et,
d’autre part, les formes d’attitude et d’attention qui déterminent la qualité du
soin. Les humanités médicales participent notamment a déployer une écoute
de I’histoire du patient; a y adapter les interventions médicales; a s’interroger,
interagir et délibérer de maniére réfléchie et partagée avec patients et collégues;
a construire son identité d’expert dans une spécialité. Il existe une continuité
entre 1’éthique du soin ainsi recherchée et la démocratisation de la médecine,
plus résistante aux relations de domination entre soignants et soignés, et entre
soignants. C’est ce qui m’a conduit a contribuer a fonder en 2008 le Collége des
enseignants en sciences humaines et sociales en facultés de médecine, devenu
depuis Collége des humanités médicales.

PSN : Avant de préciser de quelle fagon les humanités médicales peuvent étre
regardées comme un «soin du soin» selon votre expression dans cet ouvrage,
pourriez-vous nous préciser ce que 1’on entend par « humanités médicales ».

11. C. Lefeve, « Les humanités médicales. Perspectives historiques et pédagogiques», in C.
Leféve, A. Zimme & F. Thoreau (dir.), Les Humanités médicales. L’ engagement des sciences
humaines et sociales en médecine, Doin, 2020, p. 35-47.
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Difterent-elles des sciences humaines et sociales auxquelles nous étions habi-
tués, introduites depuis longtemps dans les études de médecine ?

CL: De maniére générale, les humanités médicales constituent un champ
de recherches et de pratiques mobilisant une pluralité de disciplines — histoire,
philosophie, éthique, sciences sociales, littérature, arts —, et une pluralité d’ac-
teurs, chercheurs, professionnels de santé, patients, associatifs. Si I’on devait
trouver un point commun entre toutes ces recherches et pratiques, je dirais
qu’elles remettent en cause les divisions dont nous avons [’habitude, selon
lesquelles les sciences biomédicales seraient seules autorisées a rendre compte
de la réalité des corps et des maladies, les sciences humaines et sociales (SHS)
étant chargées de rendre compte des mondes sociaux et des questions de sens
et de morale. Or, les humanités médicales ne visent pas a éclairer les aspects
politiques, sociaux ou éthiques de la médecine comme s’ils lui étaient exté-
rieurs. Elles affirment que les savoirs et les pratiques de la médecine sont des
constructions politiques et sociales, scientifiques et éthiques et que ces savoirs
et pratiques produisent des expériences subjectives, des valeurs morales, des
rapports politiques qui sont a interroger.

PSN: La conception des humanités médicales est-elle la méme en France
que dans les pays anglo-saxons ?

CL: Les humanités médicales désignent avant tout, historiquement, des
disciplines enseignées dans les études médicales, mais il s’est joué une his-
toire différente entre les pays anglo-saxons et la France. Aux Etats-Unis, les
humanités médicales en facultés de médecine se sont structurées au début
du XX siécle autour de I’histoire de la médecine, puis dans les années 1960
autour des sciences sociales, de la théologie et de la bioéthique, et, dans les
années 1980, autour de la littérature et de la médecine narrative. Ces derniéres
années, ont été théorisées, en particulier autour de la chercheuse anglaise en
études culturelles Angela Woods, les « humanités médicales critiques» (cri-
tical medical humanities) qui examinent comment les savoirs et problémes
relatifs a la médecine sont construits, représentés et gouvernés sur différents
plans (politique, économique, socioculturel) et dans divers contextes, espaces,
temporalités, institutions, médias, etc.'” Ces recherches ne portent pas priori-
tairement sur des questions cliniques et n’ambitionnent pas spécialement de

12. W. Viney, F. Callard & A. Woods, « Critical Medical Humanities : Embracing entangle-
ment, taking risks », Med Humanit, 41, 2015, p. 2-7.
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s’intégrer a la formation médicale, mais plutdt de se décentrer de 1’expertise,
des catégories et des attentes médicales.

En France, les décrets organisant I’introduction des SHS dans les études
médicales datent du début des années 1990. D’abord, les enseignements,
incluant I’histoire et I’éthique mais aussi des disciplines médicales comme
la médecine 1égale, la santé publique ou la psychiatrie — dans un flou problé-
matique —, ont souvent été confiés a des enseignants de médecine. Au fil des
années, le vocable de «sciences humaines et sociales » (au sens large, incluant
la philosophie, en particulier la philosophie des sciences) a aidé les enseignants
qualifiés dans ces disciplines a montrer leur spécificité, a asseoir leur légiti-
mité et a devenir responsables de ces enseignements. C’est récemment, en
2016, que leur collége a pris le nom de « Collége des humanités médicales» de
maniere a afficher leur inscription dans ce champ a la fois ancien dans les pays
anglo-saxons et aujourd’hui en pleine efflorescence. Cela marquait aussi leur
ouverture aux apports des arts et des patients, dont nous reparlerons. Trés der-
nierement, s’est diffusé le vocable d’humanités en santé (health humanities) qui
souligne encore davantage leur décentrement par rapport au paradigme médical.

PSN: Comment qualifier précisément I’engagement — pour reprendre le
sous-titre de I’ouvrage que nous évoquons — des humanités médicales relative-
ment aux disciplines médicales classiques ? On comprend qu’il ne saurait s’agir
de subordination dans un sens ou de pure fonction critique dans 1’autre. S’agit-il
de répartition des tdches ? Complémentarité ? Alliance ? Intrication ? Fusion ?

CL: Avec les deux autres éditeurs de I’ouvrage, nous avons choisi le terme
d’«engagement en médecine» pour deux raisons. Premi¢rement, I’ouvrage
réunit des recherches qui enquétent sur les savoirs et les pratiques médicales
en tentant d’y pénétrer, de les saisir au plus pres de leurs logiques, valeurs,
méthodes, etc. Deuxiémement, il démontre que ces recherches participent d’ac-
tions de transformation de la médecine, en particulier par I’intermédiaire de la
formation médicale. Le concept d’intrication ou d’enchevétrement (entangle-
ment) que vous mentionnez, introduit par les « humanités médicales critiques »
que j’évoquais précédemment, nous intéressait beaucoup. Il souligne que les
savoirs, discours et pratiques en médecine ne peuvent étre étudiés séparément
des questions politiques, sociales, culturelles, de race, de genre, etc., qui les
faconnent et qu’ils contribuent aussi a construire. Il fait signe vers la nécessité
d’étudier santé, maladie, médecine et soin dans des cadres plus larges que
ceux de la clinique, étendus aussi aux mouvements sociaux et d’usagers, ou
encore aux politiques de santé. C’est aussi I’ambition critique de ce courant

21
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qui nous intéressait — méme si le terme « humanités médicales critiques» est
un pléonasme, puisque les humanités médicales sont par définition critiques.
C’est pourquoi, dans une perspective similaire, nous nous sommes ¢loignés
des notions d’alliance ou de complémentarité qui sous-entendent une évolution
paralléle, au mieux un dialogue, au pire une subordination des SHS a la méde-
cine — alors que I’enjeu est de les transformer réciproquement. De nombreux
chapitres de notre ouvrage vont dans ce sens. Celui rédigé par les sociologues
Laurent Visier et Geneviéve Zoia montre que la demande adressée par la méde-
cine aux sciences sociales d’étudier «les cultures des patients » doit d’abord
lui étre retournée afin qu’elle soit elle-méme €étudiée comme culture, avec sa
vision du monde, ses récits fondateurs et ses valeurs morales. La spécialiste
des médias et des nouvelles technologies en santé Kirsten Ostherr montre, en
¢tudiant les téléréalités hospitalieéres américaines, comment la culture visuelle
populaire contribue a nos représentations et nos pratiques en santé. Elargissant
encore le cadre, les historiens et anthropologues Guillaume Lachenal, Todd
Meyers et Nancy Hunt montrent les limites de la « santé mondiale », ensemble
de savoirs et d’interventions en santé publique ayant émergé apres 1’épidémie
de sida, qui, entre occidentalocentrisme, philanthropie et capitalisme, échouent
a réduire les inégalités mondiales en santé. Cependant, a titre personnel, parce
que je prends au sérieux le projet des critical medical humanities, je regrette leur
incohérence lorsqu’elles se détournent de la formation médicale et se privent
précisément du lieu précieux de I’engagement qu’est [’université, et du role
de transformation de la médecine que les humanités médicales ont a y jouer.

PSN: En tous cas, selon plusieurs contributeurs de I’ouvrage, les humani-
tés médicales ne sont pas la pour humaniser la médecine ou leur apporter un
supplément d’ame.

CL: S’engager en médecine et, particuliécrement, dans la formation médi-
cale ne signifie pas nécessairement chercher a les « humaniser» en en étant
de simples compléments. Les promoteurs des critical medical humanities et
certains contributeurs de notre ouvrage, comme la philosophe Katrin Solhdju,
s’arrétent, je crois, a une image dépassée et erronée des enseignements d’huma-
nités médicales en facultés de médecine lorsqu’ils les réduisent a I’éthique
médicale et a un contrepoint humaniste réagissant a la « déshumanisation» de
la médecine et a I’objectivation techno-scientifique de la maladie, du corps et
de la parole des patients. Une telle vision des choses fait peu de cas de 1’esprit
critique des enseignants-chercheurs qualifiés en SHS impliqués dans les études
de médecine dont je fais partie. Ils résistent a une répartition trop facile des roles
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qui les cantonnerait, comme je I’évoquais, par exemple aux questions d’acces
aux «autres cultures» ou de communication. C’est aussi ignorer leur ancrage
dans la recherche dans leurs disciplines, leurs constants questionnements péda-
gogiques et les luttes institutionnelles qu’ils ménent pour faire évoluer les
programmes et / ‘ethos des études médicales. L’ opposition mise en scéne entre,
d’un c6té, une recherche en « humanités médicales critiques », subversive car
scientifiquement pure, et, de I’autre, des enseignements inféodés aux demandes
médicales est non seulement infondée, mais, je I’ai dit, incohérente, car, au lieu
de s’engager a transmettre cette « intrication» des questions en vue de transfor-
mer la médecine, elle rétablit des cloisons entre, d’un coté, les recherches en
SHS et, de I’autre, la formation médicale. Elle risque d’étre préjudiciable: le
chantier est immense, il ne sera pas possible de changer la médecine sans les
médecins et, a I’heure ou de gigantesques universités se construisent en pro-
mouvant I’interdisciplinarité, ¢’est, pour moi, dans la formation médicale que
cette derniére prend un sens évident et indispensable. Il serait dommage que les
recherches en humanités médicales se développent dans des départements par
exemple d’histoire ou de littérature sans que la formation médicale n’en profite.
A ce propos, Alan Bleakley, professeur de littérature et pionnier des humanités
médicales, rappelle, dans son chapitre sur I’histoire des humanités médicales,
que leur arché, leur origine et leur finalité, résident dans la formation médicale.

PSN: En quoi peut-on alors parler de «soin du soin» ?

CL: Selon moi, en reprenant les deux polarités qui, selon Frédéric Worms,
définissent le soin'?, les humanités médicales contribuent, d’une part, a réparer,
recoudre en quelque sorte les études médicales en cessant de les amputer de
questionnements et de connaissances indispensables a ceux qui auront affaire
a la vie et a la mort et, d’autre part, elles contribuent a accompagner et a sou-
tenir la subjectivation des étudiants, leur construction comme acteurs éclairés,
réfléchis et responsables. Pour les raisons que nous venons d’évoquer, les pro-
moteurs des humanités médicales et certains auteurs de 1I’ouvrage en appellent a
rompre avec « la promotion de I’empathie, de I’expérience et de I’éthique ». Or,
pour moi, tout d’abord, les réflexions et enseignements consacrés aux relations
soignants/soignés, aux maniéres d’écouter, de dire, de décider et de faire ne
répondent nullement a des questions mineures ou dépassées. La médecine reste
faite de rencontres intersubjectives et ces questions figurent au premier rang

13. F. Worms, Le Moment du soin. A quoi tenons-nous ?, PUF, 2010.
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des préoccupations des personnes malades et de leurs proches, les humanités
médicales ont un role décisif a y jouer. Je reste perplexe lorsque des défenseurs
des humanités médicales viennent redoubler la disqualification, qu’operent
déja lourdement les études médicales, d’enseignements consacrés a la sensi-
bilité et a la justesse d’expression et de distance. Tels que je les dispense, ces
enseignements sont nourris de sociologie et d’anthropologie et bien ¢loignés
de discours sentimentaux ou Iénifiants, ils visent a ce que les futurs médecins
fassent place aux besoins, aux valeurs et aux droits des malades. Ensuite, il est
infondé de réduire la bioéthique ou 1’éthique clinique a des discours moralisa-
teurs ou inféodés a la biomédecine : ces disciplines permettent aux étudiants
d’analyser rationnellement les dilemmes posés par des situations individuelles
ou collectives, d’expliciter les principes et valeurs en jeu et d’argumenter leurs
futures décisions. Bien entendu, dans toute institution, I’affichage de I’éthique
peut contribuer a des formes de gouvernementalité qui font écran aux ques-
tions de moyens, de management et, plus largement, aux questions politiques
et sociales, en renvoyant les soignants a leurs responsabilités individuelles et a
leur dénuement. Cependant, les questionnements politiques, sociaux, épistémo-
logiques ou anthropologiques ne peuvent pas remplacer [’analyse des multiples
tensions ¢éthiques entre autonomie et vulnérabilité que 1’on trouve dans les soins
comme dans la recherche. Au lieu de disqualifier certaines disciplines parmi les
SHS, les défenseurs des humanités médicales devraient exiger qu’elles soient
simplement enseignées par des enseignants compétents, ¢’est-a-dire capables
de réflexivité, sachant les situer historiquement, les mettre a I’épreuve des
situations médicales concrétes, et bien sir les discuter. Les recherches et for-
mations centrées sur les questions relationnelles et éthiques ont besoin de celles
consacrées aux questions historiques, culturelles, environnementales, de justice
sociale, etc. Mais si notre ouvrage fait une large place a I’histoire et aux sciences
sociales, pour moi, ce n’est pas en vue de dénigrer ’éthique et les arts, mais
pour montrer que les premiéres situent et contextualisent les problémes pour
lesquels les seconds restent indispensables.

PSN: Les humanités médicales requiérent donc le concours de plusieurs
disciplines des SHS ?

CL: La pluridisciplinarité est en effet constitutive des humanités médicales :
pour moi, elle vise a décrire I’ensemble des plans de réalité qui, depuis les poli-
tiques de santé jusqu’aux interactions cliniques en passant par la construction
des savoirs biomédicaux, constituent le continuum de la médecine. C’est a
I’articulation des questions cliniques et éthiques avec I’épistémologie et avec les
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sciences sociales et politiques que je placerais I’ambition des humanités médi-
cales et le «soin du soin». Pour en donner un exemple tiré de notre ouvrage,
le médecin interniste Jean-Christophe Weber montre — a partir de I’éthique
aristotélicienne — comment la gouvernance hospitaliére actuelle menace la mise
en ceuvre de la phronésis et de I’expérience individuelle du praticien, indispen-
sables a la clinique du cas particulier. C’est cette articulation que j’ai souhaité
traduire au plan institutionnel, en créant a I’université de Paris, avec le psy-
chanalyste Frangois Villa, I’Institut « La Personne en médecine » : celui-ci fait
collaborer historiens, sociologues, anthropologues, psychologues, philosophes
et médecins sur les expériences et les pratiques contemporaines des personnes
soignées et soignantes dans les maladies chroniques.

PSN: La notion de monde revient dans plusieurs chapitres. Il semble que,
d’un coté, le domaine clinique implique la rencontre, voire la confrontation,
entre mondes différents — celui de la personne soignée et du monde médical, par
exemple, probléme qui peut étre démultiplié par les univers sociaux et culturels
d’appartenance ; de I’autre coté, le risque relativiste de la pluralité des mondes
se pose, par exemple quant a I’efficacité des soins. Comment situer sur ce plan
I’apport des humanités médicales ? Quelle place font-elles aux perspectives
des personnes concernées ?

CL: En effet, les humanités médicales analysent comment les savoirs et les
pratiques liés a la médecine sont construits et comment les acteurs impliqués
produisent, selon leurs logiques propres, des mondes différents. Cette fois, je
suis en accord avec Katrin Solhdju lorsqu’elle emprunte a Angela Woods le
terme de « polyphonie des mondes de la maladie et de la santé» : la pluralité des
mondes est une réalité et le risque serait de la méconnaitre, en laissant certains
mondes prédominer sur les autres. J’ai évoqué la construction des savoirs et des
pratiques par I’hopital. L’ ouvrage traite aussi de leur construction par I’industrie
pharmaceutique a travers les textes de 1’historien Nils Kessel, du philosophe et
sociologue des sciences Sergio Sismondo et de Paul Scheffer, membre du col-
lectif Formindep, une association qui milite pour une formation indépendante en
matiere de santé. L’ouvrage est traversé par la question de savoir comment les
mondes de la médecine — aujourd’hui en grande partie fondés sur le paradigme
de !’evidence-based medicine — peuvent étre remis en question et peuplés par
d’autres acteurs (patients, usagers, proches). Leurs savoirs et pratiques, issus
de leurs expériences singuliéres et collectives, n’en sont pas moins pertinents
pour vivre avec la maladie, soulager certaines souffrances et transformer la
médecine. La recherche d’une médecine ou de soins centrés sur le patient ou
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la personne, ou tenant compte de son point de vue, date au moins du milieu du
XX¢ siécle et, a la longue, elle finit par apparaitre comme un idéal régulateur
plutdt que comme un programme susceptible de se réaliser !'* Aujourd’hui, les
perspectives et les actions des personnes concernées, notamment les maladies
chroniques et/ou rares, viennent répondre a cette nécessité : elles mettent en
question la possibilité d’objectiver leurs expériences et leurs trajectoires a tra-
vers les outils de la biomédecine et inventent d’autres voies pour dire et rendre
visible leur réalité de la maladie. C’est ce que montre le chapitre écrit notamment
par Emilie Hermant et Valérie Pihet, fondatrices de I’institut Dingdingdong
de coproduction de savoirs sur la maladie de Huntington. Cet institut qui réu-
nit des usagers, des chercheurs en SHS et des artistes donne a voir un autre
monde. Il propose une « contre-culture huntingtonienne », il étudie et promeut
une «vivrologie» constituée de manicres inventives de ressentir, de dire et de
faire avec la maladie. Les besoins et les ressources que les usagers font surgir
de cette « métamorphose» qu’est la maladie de Huttington ne coincident pas
avec les catégories diagnostiques et thérapeutiques de la biomédecine et de ses
institutions, focalisées sur la « dégénérescence» et sur I’incurable. Comme le
montre le philosophe Nicolas Lechopier, enseigner, avec elles, les expériences
des personnes concernées est un enjeu de démocratie sanitaire.

PSN: La contribution des humanités médicales peut-elle méme étre d’ordre
ontologique ? Certains auteurs semblent penser que leur apport pourrait infléchir
le mode de constitution de la réalité méme de ce que rencontrent les disciplines
cliniques.

CL: Oui, les questionnements, les recherches, les concepts apportés par
les SHS et les humanités médicales opérent des déplacements de points de
vue qui posent et imposent de nouveaux problémes. Ce faisant, ils modifient
la réalité telle que la constituent les sciences biomédicales ou les politiques
de santé. Par exemple, I’enquéte de I’historien Richard Keller sur le comp-
tage des morts lors de la canicule de 2003 est restituée dans notre ouvrage
montre comment les choix épistémologiques de 1’épidémiologie construisent
la réalité d’une catastrophe dite naturelle, avec ses statistiques de mortalité, sa
modélisation des risques, les politiques de préparation qui en sortent, etc. Ce
travail historique montre qu’en 1’occurrence, la maniére de compter les morts
a focalisé I’attention sur la mortalité des personnes agées et occulté celle de

14. Cf. E. Bureau & J. Hermann-Mesfen, « Les patients contemporains face a la démocratie
sanitaire », Anthropologie & Santé, 8, 2014 journals.openedition.org/anthropologiesante/1342.



| Céline Leféve |
| Entretien |

personnes pauvres, isolées, migrantes, etc. La réalité épidémiologique peut
en effet étre questionnée par I’histoire, qui en souligne les points aveugles et
les conséquences éthiques excluantes. Cette problématique fait évidemment
¢écho avec la manicre de compter les morts de la pandémie de COVID-19. Les
chapitres consacrés aux liens entre environnement et santé de 1’anthropologue
Nicholas Shapiro sur les polluants domestiques, de la sociologue des sciences
Barbara L. Allen sur la production d’ignorance dans 1’épidémie de cancer de
la région industrielle de Fos-sur-Mer, et du collectif pédagogique Toxic Tour
montrent, eux aussi, comment les humanités médicales font évoluer la réalité
des maladies constituée par 1’épidémiologie, la santé publique et la clinique
elle-méme. Nous devons sur ces questions beaucoup a Canguihem qui a éclairé
comment en médecine les faits sont étudiés et constitués a partir de valeurs.
Au-dela de notre ouvrage, pour illustrer cette idée, on peut revenir au travail
d’ Annemarie Mol qui, a partir du concept de soin qu’elle nourrit a 1’aide des
philosophies de Canguilhem, Simondon et de Bruno Latour, des éthiques du
care et d’une enquéte anthropologique en diabétologie, découvre la réalité du
soin médical dans la maladie chronique. Celui-ci apparait non comme la mise
en ceuvre de buts thérapeutiques prédéfinis par les soignants, mais comme un
bricolage partagé entre soignants et soignés, un ajustement constant et indéfini
entre les désirs et les possibilités, la technologie et les habitudes, la maladie
et la vie sociale. Ce faisant, Mol remet en cause le mythe de 1’autonomie du
patient. La réalité de ’autonomie du malade chronique (et peut-étre celle du
bien-portant ?) apparait non comme un choix libre et informé par les médecins,
mais comme une kyrielle de microdécisions quotidiennes qu’il faut prendre
pour composer avec I’imprévisible du corps, tout en y trouvant le plus de plaisir
possible. Je prendrai un dernier exemple d’un déplacement de regard opéré par
les SHS qui contribue a modifier la constitution de la réalité médicale. En 2014,
j’ai codirigé un ouvrage pluridisciplinaire qui empruntait la notion de triage a la
médecine d’urgence et de catastrophe pour documenter et interroger les logiques
de priorisation et de sélection des patients aujourd’hui plus largement a I’ceuvre
dans la clinique ordinaire'®. Pour ma part, je me questionnais sur articulation
a I’hopital des normes organisationnelles liées au new public management, de
la spécialisation médicale et des inégalités sociales. Les contributeurs de notre
ouvrage ont montré comment des priorisations s’effectuent dans de nombreux

15. G. Lachenal, C. Leféve & V.-K. Nguyen (dir.), La Médecine du tri. Histoire, éthique,
anthropologie, PUF, 2014,
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domaines de la médecine (depuis la médecine générale jusqu’a la réanimation
en passant par la psychiatrie) sans que les critéres médicaux, sociaux et a for-
tiori éthiques ne soient toujours explicités et discutés. Depuis, la pandémie de
COVID-19 est venue révéler la limitation des ressources en santé et I’extension
du domaine du tri'®. Au point que certains auteurs viennent d’en faire une grille
de lecture, pour moi un ¢lément ontologique, de I’ensemble de notre systeme
de santé'’.

PSN: Un des chapitres de votre plume porte sur I’intégration du cinéma a
votre pratique pédagogique. Pourriez-vous développer ce que peuvent apporter
les arts au sein des humanités médicales ?

CL: J’ai introduit dés 2005 le cinéma documentaire et de fiction dans mes
enseignements d’éthique du soin aupres des étudiants de médecine de la 2° a
la 5° année, car certains grands films permettent de ressentir, d’apprendre a
connaitre et de mieux comprendre les expériences des personnes malades, de
leur entourage et des soignants (professionnels ou non). Grace a I’alliance du
cinéma, de la philosophie et des SHS, ces expériences peuvent étre ressaisies
dans leur finesse et leur complexité, dans les contextes de vie des personnes, et
non seulement dans les espaces et les temps de la médecine'®. Le décentrement
offert par rapport aux apprentissages dits scientifiques apprend aux étudiants a
interroger leurs propres représentations et valeurs, et celles véhiculées a I’hopi-
tal ou a la faculté, et, de 1a, a faire varier les points de vue sur les situations
cliniques. Ces projections et ces cours sont aussi un espace-temps a part, protégé
de la crainte de ne pas savoir dire et faire et d’étre évalués. Les étudiants sont
actifs, mettent des mots sur leurs émotions et leurs inquiétudes, et ils les éla-
borent de maniére collective. La présence en cours est restée maximale pendant
la pandémie: les étudiants avaient plus que jamais besoin de personnages, de
récits et d’analyses philosophiques autour du soin, dans toutes ses dimensions.
Cette expérience pédagogique s’est élargie, a partir de 2017, avec le ciné-club

16. C. Leféve, «La pandémie, révélateur de I’extension du domaine du tri», in F. Worms,
J.-C. Mino & M. Dumont (dir.), Le Soin en premiere ligne, PUF, 2021, p. 107-130.

17. J.-P. Gaudilliére, C. Izambert & P.-A. Juven, Pandémopolitique. Réinventer la santé en
commun, La Découverte, 2021.

18. C. Leféve, Devenir médecin. Cinéma, formation et soin, PUF, 2012 (contient une filmo-
graphie sur « Médecine et soin au cinémay); « Soin au cinéma, soin du cinéma. La place
du cinéma dans les enseignements en humanités médicales », in C. Leféve, A. Zimmer &
F. Thoreau (dir.), Les Humanités médicales, op. cit., p. 273-290.



| Céline Leféve |
| Entretien |

«Barberousse. Médecine et soin au cinéma» qui, lui aussi, donne a voir et a
converser autour des lieux et des visages, des ressorts et des écueils du soin"’. Ici
encore des rencontres, celles de Didier Sicard, Jean-Michel Frodon et Frangois
Crémieux, m’ont ét¢ précieuses pour faire du soin un objet de débats publics,
éthiques et politiques.

Je dirais que 1’éthique du regard cinématographique, par exemple d’Akira
Kurosawa, d’Agnés Varda® ou de Frederik Wiseman, sur la maladie et le soin
aide a former a I’attention sensible, a la distance juste. A cette formation,
la littérature, la peinture ou la photographie peuvent évidemment également
contribuer.

19. Le ciné-club « Barberousse. Médecine et soin au cinéma» a lieu un samedi matin par
mois. Nous attendons avec impatience la réouverture du cinéma le Nouvel Odéon a Paris
6°, et programmons d’ici la nos projections-discussions sur la plateforme numérique la
Vingt-cinquieme Heure.

20. C. Leféve, «L’attente de diagnostic de maladie grave comme renaissance dans Cléo de 5 a
7 d’Agnés Varday, in C. Marin & F. Worms (dir.), Naitre et renaitre, PUF, 2020, p. 211-240.

29



