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Mario Blaise & Eric Corbobesse

PORTRAIT ICONOBLASTE DE CELINE LEFEVE



Questions a #Céline Lefeve

Céline Leféve est co-directrice de I'Institut La Personne en médecine,
maitresse de conférences en philosophie de la médecine a I'Université
de Paris et auteure de nombreuses publications sur la philosophie du
soin et les humanités médicales.

@Les iconoblastes - ()uclles sont |

@Céline Leféve - J'utilise le cinéma comme support des cours de philosophie que
je donne aux étudiants de médecine pour aborder les relations de soin. Je co-orga-
nise aussi le ciné-club mensuel « Barberousse. Médecine et soin au cinéma » au ci-
néma le Nouvel Odéon, avec Francois Crémieux, directeur général adjoint de
I'Assistance Publique-Hopitaux de Paris et Jean-Michel Frodon, critique de ciné-
ma. J’ai été inspirée pour cela par le chef d’ceuvre d’Akira Kurosawa, Barberousse,
sur lequel j’ai écrit un petit ouvrage publié aux Puf en 2012, Devenir médecin.
Cinéma, formation et soin. Parmi les films que je présente a mes étudiants, deux
films évoquent la psychiatrie. Le premier est un film de Joseph Mankiewicz de
1951, People will talk (On murmure dans la ville en version frangaise) et le se-
cond le documentaire Titicut Follies de Frederick Wiseman tourné en 1967.
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@Céline Leféve - Avec People will talk, Joseph Mankiewicz - qui souhaitait étre
psychiatre mais qui avait été recalé en médecine a cause d’'une mauvais note en
science physique - offre un film drole, pétillant mais aussi profond car il interro-
ge la définition méme de la médecine. Le Professeur Noah Praetorius, un brillant
et charismatique professeur de médecine, interprété par Cary Grant - dont ce fut
le role préféré - est jalousé par un de ses collégues qui enquéte sur son passé et va
jusqu’a lui intenter, au sein de leur faculté, un proces charlatanisme. En effet,
alors qu’il était déja diplomé de médecine, Noah Praetorius a auparavant travaillé
dans une boucherie ot il recevait dans I'arriere-boutique des patients qu’il soula-
geait simplement en les écoutant et en comprenant leur histoire et leurs maux.
Praetorius a donc agi en guérisseur, déployant une action thérapeutique efficace
dont il ne peut cependant apporter de preuve expérimentale. Or, la médecine
scientifique se fonde, depuis Hippocrate, sur la rationalité et, depuis le 19e siécle,
sur sa capacité a apporter les preuves expérimentales de son action sur la patholo-
gie. L'identité professionnelle du médecin s’est ainsi construite en opposition a la
figure du charlatan, qui, en imposteur, mime cette rationalité et cette scientificité.
Le pouvoir médical se fonde sur le savoir scientifique, et non sur le pouvoir de
guérir. Ce qui dérange donc chez Praetorius, c’est qu’il n’a que faire d’exhiber la
conformité de sa pratique aux canons de la médecine scientifique et que, tout en
exercant et en maitrisant la médecine scientifique, il privilégie I'attention, '’écoute
et la prise en compte de la subjectivité du malade. La finesse comique du proces,
pastiché ici par Mankiewicz en plein maccarthysme, vient d’un habile renverse-
ment de situation : contrairement au charlatan qui prétend étre médecin sans en
avoir le diplome ni les connaissances, Praetorius, diment diplomé, a exercé la
médecine en prétendant étre boucher (caricature du médecin d’autrefois). Le film
tourne donc au ridicule la position scientiste selon laquelle il suffirait d’étre un sa-
vant, un scientifique pour étre un bon médecin. Il souligne, pour le dire avec les
mots du philosophe Georges Canguilhem, que la médecine scientifique s’est fon-
dée et construite sur 'oubli de la subjectivité du malade, du sens qu’il donne a sa
maladie, de ses sentiments, valeurs et attentes.
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Le film noue d’ailleurs a son intrigue plusieurs références a I’histoire de la méde-
cine, on apercoit par exemple en arriére-plan de la scéne du proces de Praetorius
la reproduction du célebre frontispice de La Fabrique du corps humain de Vésale,
ouvrage fondateur de I'anatomie et embléme de la médecine scientifique.

Mais I'image que j’ai choisie est extraite d'une scéne plus émouvante : la lecon
d’anatomie que s’appréte a donner Praetorius devant un amphithéatre bondé
d’étudiants. Le corps d'une femme est au centre de 'attention sur la table de dis-
section. Etonnamment, Praetorius commence sa lecon en s’interrogeant sur la vie
de cette femme. Il parle d’elle non comme d’un objet a étudier, mais comme d’'un
sujet dont il demande a ses étudiants, désarconnés, d’imaginer quels ont pu étre
son histoire, ses réves, ses amours.

Le film semble illustrer I'idée de Canguilhem selon laquelle « il n’y a pas d’illusion
de subjectivité professionnelle pire pour les médecins que leur confiance dans le
fondement strictement objectif de leurs conseils et de leurs gestes thérapeutiques,
dans le mépris ou dans I'oubli auto-justificatif du rapport actif, positif ou négatif,
qui ne peut pas ne pas s’établir entre médecin et malade. » Et Canguilhem ajou-
tait que c’est au compte de la psychanalyse que devait étre mise la réactualisation
du rapport médecin-malade.

Un des propos de People will talk semble étre de réhabiliter I'importance de la re-
lation médecin-malade et de rappeler son effet sur le processus de soin ou de gué-
rison - que ce soit dans le domaine somatique ou mental. Il le fait a travers des al-
lusions omniprésentes a la psychanalyse. Le procés que subit Praetorius fait aussi
écho a I'histoire de la psychanalyse aux Etats-Unis ot les psychanalystes se devai-
ent d’étre psychiatres. Enfin, la référence aux aspects transférentiels et contre-
transférentiels des relations de soin apparait — de maniére particulierement mali-
cieuse - a travers I’histoire d’amour qui se noue entre Praetorius et I'une de ses
étudiantes devenue sa patiente. People will talk est certes un film de son époque
qui met en scéne une figure tres paternaliste du médecin, mais sa finesse aide a en
décrire les ressorts et elle en fissure déja I'idéal.
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@Céline Leféve - Le deuxiéme film auquel j’ai pensé est Titicut Follies de
Paméricain Frederick Wiseman. C’est son premier documentaire, sorti en 1967. Il
I’a tourné dans le service dédié aux criminels malades mentaux de 1'hopital de
Bridgewater dans le Massachusetts. Le dispositif 1éger un caméraman, un assis-
tant et Wiseman lui-méme a la prise de son a contribué a faire oublier leur présen-
ce. Le film montre la vie quotidienne des patients-détenus : batiments vétustes,
conditions de vie déplorables, entretiens psychiatriques, moments de vie commu-
ne, toilettes, funérailles. Alors que le service est censé protéger la société et punir
les criminels, mais aussi veiller a leur santé physique et psychique, il devient un
lieu de privation de soin et de violence. Wiseman met au jour, dans cette institu-
tion, une certaine convergence de la rationalité médicale et de la rationalité péni-
tentiaire qui conduit a la dépersonnalisation des patients-détenus. Le film a été in-
terdit aux Etats-Unis pendant vingt ans. La cour supréme du Massachusetts a in-
terdit sa distribution sous prétexte de violation de la vie privée des détenus,
n’autorisant son visionnage que par certains professionnels (médecins, magistrats,
travailleurs sociaux).

J’ai vu ce film a 25 ans et il m’a profondément marquée. Une scéne montre le
gavage d’un patient qui, en fin de vie, ne s’alimente plus et n’est pas apte a donner
ni son consentement ni son assentiment. Les gardiens qui le maintiennent immo-
bile poursuivent entre eux leur conversation ordinaire, et celui qui introduit la
sonde gastrique dans son nez continue de fumer sa cigarette. Surgit aux yeux des
spectateurs le contraste entre, d'un c6té, la cigarette, métonymie de la vie ordinai-
re que continuent de mener les gardiens dans et en dehors de I'institution, et, de
l'autre, I'extraordinaire de la dépendance de cet homme, de I'atteinte portée a sa
dignité, de son dénuement et de sa souffrance. Apparaissent un pur rapport de d0—§
mination, la négation de la personne du patient, et la neutralisation apparente desg
affects et de la réflexion des gardiens.
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L’art cinématographique de Wiseman - un montage qui, sans voix off, ni didactis-
me, fait progressivement émerger un sens a partir de situations filmées a hauteur
d’homme - donne ainsi a voir et a éprouver ce que le sociologue Erving Goffman
avait décrit dans Asiles, paru en 1961. Goffman et Wiseman ont en commun de ne
pas aborder la folie sous I’'angle de I'intériorité du malade, mais sous celui de
I'objectivité sociale. Et ils s’intéressent tous deux a I’établissement qui institution-
nalise la folie, ils en étudient 'organisation, les codes, les rituels, la gestion de
I'espace. On retrouve a Bridgewater les éléments qui, selon Goffman, définissaient
« I'institution totale » de 'asile : la coupure avec le monde extérieur ; la prise en
charge de la totalité des besoins de I'individu par 'institution en un méme lieu et
dans une promiscuité avec le méme groupe ; un mode de fonctionnement bureau-
cratique et la référence a une idéologie unique pour juger de la conduite ; des con-
tacts limités entre reclus et surveillants et une hostilité entre les deux groupes.

Titicut Follies montre comment l'institution totale repose sur un ensemble de
procédés qui détruisent I'identité personnelle et sociale des patient-détenus. Ce
sont d’abord 'admission des nouveaux détenus, privés de leurs vétements et de
leurs effets personnels ; puis les entretiens psychiatriques imposant une maitrise
médicale de la conversation et visant seulement a confirmer diagnostics et traite-
ments ; mais encore les gestes censément de soin (toilettes, alimentation) et les
fouilles de cellules profanant I'intimité des patients-détenus jusqu’a ’humiliation.

Méme si nos établissements de santé n’ont bien siir rien a voir avec Bridgewater,
Titicut Follies permet de s’interroger sur les difficultés que rencontre toute insti-
tution en charge de personnes vulnérables et dépendantes afin de les respecter
dans leur expérience, leur singularité, leur globalité, leur dignité, et de ne pas ren-
verser le soin en violence. Comment ne pas les couper de leurs attaches sociales
ordinaires (famille, amis) ? Comment refuser la perte de contréle sur « les terri-
toires du moi » que l'institution tend a produire (réduction de la personne au sta-
tut de patient, décisions non partagées, informations personnelles mal protégées,
promiscuité) ? Comment maintenir le sentiment d’individualité de la personne
soignée ? Etudier et filmer les interactions sociales me semble particulierement
fécond pour décrire les expériences des patients dans les institutions de soin et
pour interroger ’éthique du soin.
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