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Résumé. Cet article mobilise les pratiques contemporaines de pair aidance à partir
de l’enseignement issu de la trajectoire de Mary Barnes [1923-2001], personnalité
phare de l’antipsychiatrie anglaise. Son parcours rappelle la fonction essentielle
de l’accompagnement par un autre lorsqu’il est question de souffrance psychique.
Il éclaire en outre les glissements de terrain relatifs au savoir et à la volonté de
comprendre, questions qui concernent aussi bien les professionnels du soin que
les « experts d’expérience ». Cette réflexion souligne quelques enjeux épistémo-
logiques et cliniques liés au terme « pair », qui met en tension les dimensions du
même et du différent, pour finalement interroger la pair aidance comme position à
habiter, trajectoire à inventer.
Mots clés : accompagnement, souffrance psychique, antipsychiatrie, pair aidant,
relation soignant soigné, savoir, Barnes Mary, Angleterre

Abstract. What Mary Barnes teaches us about peer support. This article deals
with contemporary peer help practices based on the teachings from the remarkable
career of Mary Barnes (1929-2001) a leading figure in British antipsychiatry. In parti-
cular, her writings offer a range of perspectives that primarily concern, two issues:
the essential function of accompaniment by another person when mental suffering
is concerned – a sensitive issue today, when this dimension is threaten; the traps
into which every relationship may fall – especially during a caring relationship. This
article concerns both care professionals and their “professional knowledge”, as well
as “experienced experts”. The article focuses on some epistemological and clinical
issues related to the word “peer”. Beyond etymological aspects, this word stresses
the links between what is similar and what is different. Finally, the author proposes
practical peer help practice as a trajectory to live and invent.
Key words: accompaniment, psychic suffering, antipsychiatry, peer help, caregiver-
receiver, relationship, knowledge, Mary Barnes, Great Britain
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Resumen. Lo que Mary Barnes enseña sobre apoyo entre iguales. Este artí-
culo moviliza las prácticas contemporáneas de apoyo entre iguales partiendo de la
enseñanza procedente de la trayectoria de Mary Barnes [1923-2001], personalidad
estrella de la antipsiquiatría inglesa. Su recorrido recuerda la función esencial del
acompañamiento por otro cuando se trata de sufrimiento psíquico. Aclara además
los deslizamientos de terreno relacionados con el saber y la voluntad de compren-
der, cuestiones que conciernen tanto a los profesionales del cuidado como a los
“expertos por la experiencia”. Esta reflexión puntualiza en algunos aspectos lo
que se juega a nivel epistemológico y clínico relacionado con el término “igual”

que pone en tensión las dimensiones de lo mismo y lo diferente, para finalmente
interrogar el apoyo entre iguales como posición por habitar, trayectoria por inventar.

: aco
cuid
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Introduction

« What I came to feel was that I’d been given a very
special experience that not only brought me to my own life
but could give other people an idea that they could become
more fully themselves in their own lives, without copying
me. But this is a later feeling about the whole thing and

something that I’ve tried to convey to others. »

Mary Barnes ([1], p. 10)
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Dans ce dossier, il est particulièrement question
d’innovation, une thématique promue dans le lien social
contemporain. Or, n’est-il pas nécessaire d’innover en
tenant compte du passé et de ce qu’il délivre comme
enseignements, dans ses réussites comme dans ses
ratages ? Des pratiques nouvelles – à l’instar de la pair
aidance – peuvent être mises en relief dès lors qu’on
les interroge au regard de l’histoire et des trajectoires
qui les ont traversées. C’est ce que mobilisera cet article

à partir du parcours de Mary Barnes (1923-2001), per-
sonnalité singulière et charismatique. Figure centrale
de l’antipsychiatrie anglaise très attachée à sa foi reli-
gieuse, elle a été infirmière, enseignante puis artiste.
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ntre-temps, elle est diagnostiquée schizophrène. Dans
a vingtaine, Mary expérimente ainsi une première rup-
ure psychotique, une hospitalisation en unité fermée,
es électrochocs, la cellule capitonnée, la psychanalyse.
lle a quarante-deux ans lorsqu’elle arrive finalement
Kingsley Hall (1965), communauté antipsychiatrique

xpérimentale qui vient tout juste d’être fondée à
ondres par le psychiatre Ronald David Laing1 ; Mary
séjourne presque cinq ans. En 1971, la parution de son
oyage à travers la folie, écrit à deux voix avec son théra-
eute Joseph Berke, la fait connaître au grand public en
ême temps qu’à toute une génération de psychiatres et

e patients, diversité de personnes qu’elle a assurément
nfluencée. Personnage haut en couleur, elle s’illustre en
utre à travers une importante production de toiles, de
culptures, de textes et de poèmes. Mais il est un pan
lus méconnu de sa trajectoire, celui de son parcours
t de ses réflexions en matière d’accompagnement de
ersonnes en situation de « détresse psychique ». Fil
onducteur de notre propos, le cheminement de Mary
outiendra ici quelques éclairages, questions et pas
e côté destinés à mettre en perspective les pratiques
ctuelles d’accompagnement, de pair aidance, et au-
elà.

a fonction essentielle de l’« être avec »

Door - to door,
And not sure whether to go,
Leaning back toward heaven,
The inevitable push -
I fought free -
Alright don’t speed
The rush of death -
Is but of Breath.
Wait, take it easy
No need to fight -
The flight to light.

Extrait de Voyage of My Soul, Mary Barnes ([1], p. 115)

Après sa sortie de Kingsley Hall et la parution de

on premier livre, un an et demi plus tard, Mary Barnes
oursuit son engagement, outre dans sa pratique artis-

ique, dans des activités cliniques et communautaires.

1 Nous renvoyons la lecture aux numéros de l’Information Psychia-
rique consacrés à l’antipsychiatrie entre les années 2013 et 2014 :

Hanon C. et Sicard M. Rencontre avec Catherine Zittoun.
’information psychiatrique 2013 ; 89 : 571-7.

Parizot S. Rencontre avec Luciano Carrino. L’information psychia-
rique 2013 ; 89 : 453-64.

Parizot S. Interview de Freddy Seidel-Diaz. L’information psychia-
rique 2014 ; 90 : 281-8.

Reca M et Sicard M. Interview de Salomon Resnik. L’information
sychiatrique, 2014 ; 90 : 151-8.
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Elle accompagnera plusieurs personnes en situation de
« détresse psychique »2, et ce jusqu’à la fin de sa vie.

La trajectoire de Mary est d’abord à resituer dans
le fonctionnement « anti-institutionnel » original promu
par l’antipsychiatrie anglaise, où chaque résident d’une
communauté thérapeutique peut en accompagner un
autre. Autrement dit, cette fonction n’est pas instituée ni
réservée aux thérapeutes, soignants ou éducateurs de
formation (Ronald Laing, David Cooper, Morton Schatz-
man, Leon Redler, Joe Berke, Sidney Briskin, etc.),
lesquels vivent aussi dans les maisons avec les rési-
dents accueillis. L’entraide mutuelle est de mise, dans
le quotidien de ces lieux. En 1968, cela fait presque trois
ans qu’elle vit à Kingsley Hall. Elle y a déjà traversé plu-
sieurs « descentes », ainsi qu’elle nomme ses épisodes
caractérisés par une régression conséquente, suivies
ensuite de « remontées », c’est-à-dire de moments de
reconstruction. Lorsqu’arrive une dénommée Catherine,
une relation privilégiée s’installe rapidement entre les
deux femmes. Mary accompagne la nouvelle résidente
dans son quotidien et fait preuve à son égard d’une
finesse de présence certaine, quand bien même elle-
même se trouve encore prise dans les nœuds de son
propre « voyage ». Mary s’agenouille auprès de Cathe-
rine quand elle s’endort, l’aide à se laver et à se nourrir ou
encore la conduit à l’hôpital, un jour où elle est malade.
Elle reste à son chevet et tempère sa frénésie lorsque
celle-ci l’emporte trop fort. En outre, Mary fait montre
d’une intuition et d’un regard cliniques précieux, notam-
ment lors de moments d’angoisse de Catherine, qui se
sent « concernée » par tout détail de l’environnement
qui l’entoure : « Je dois sortir, descendre aux poubelles,
ça me concerne. – Reste ici, c’est dehors, toi, tu es ici, à
l’intérieur » ([2], p. 353). Au sujet de leur relation, Mary
écrira : « Elle devait être libre d’exercer sa colère contre
moi. Je devais rester calme, retranchée “à l’intérieur” de
moi, et pourtant accueillante et affectueuse » ([2], p. 351).
Aussi, Mary n’a pas attendu d’être rétablie pour exercer
une fonction d’aidante auprès de ses « pairs »3.

Une fois quittée la communauté de Laing, Mary
Barnes continuera à dérouler et affiner, au fur et à
mesure des années et des rencontres, le fil de son rôle
auprès des personnes qu’elle sera amenée à accompa-
gner : « J’ai plus été la personne qui aida quelqu’un à

manger, à prendre des bains, plutôt que la personne
qui leur parlait à propos de ce qu’ils ressentaient ;
mais peut-être que je les ai aidés à ressentir plus

2 C’est ainsi qu’elle les qualifie. Dans ses propos, elle n’emploie pas
de catégorie diagnostique, ni ne parle en termes de « maladie », de
« trouble » ou de « problème ».

3 Ceci rappelle au moins deux choses. La première est que les
« patients » n’ont pas attendu que soit officialisé un statut, quel qu’il soit,
pour s’entraider, et souvent de manière particulièrement efficace (que ce
soit dans les services ou à l’extérieur, dans des collectifs associatifs par
exemple). La deuxième, c’est que le statut d’« usager rétabli » ne pré-
suppose en rien la possibilité et encore moins le désir, pour le principal
concerné, d’accompagner une autre personne.
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profondément ce qui se passait pour eux »4* ([1], p. 45).
Dans les sillages d’un Laing ou d’un Cooper, Mary
se montre critique à l’égard des traitements médica-
menteux, surtout lorsqu’ils sont l’unique proposition
adressée à une personne demandant de l’aide. Elle y
oppose la fonction de l’être avec, de l’être là quand « ça
se passe ». C’est peut-être l’un des points sur lequel
la trajectoire de Mary est la plus précieuse, dans ce
qu’elle transmet du caractère fondamental du « being
with » consistant à « rester physiquement avec »* ([1],
p. 47). Et ceci d’autant plus quand une personne n’est
pas en mesure de faire usage de la parole, ou qu’elle
fait l’expérience de quelque chose qui achoppe à être
dit, mis en mots. La clinique rappelle fréquemment qu’il
est des éprouvés qui ne pourront jamais être transcrits
dans la langue. Rester là, à côté, devient alors une forme
d’accusé de réception du réel qui traverse l’autre et de
la réalité de ce qu’il traverse.

Mary propose par ailleurs quelques éléments de
« méthode », ainsi qu’elle les appelle, réinvitant à penser
le lien à l’autre en termes de bon sens : si la personne
« ne veut pas se lever laissez-la dans son lit et voyez
ce qu’il se passe »* ([1], p. 49). « Laisser », « voir ce
qu’il se passe » ; ceci s’inscrit en faux contre une forme
d’activisme technico-thérapeutique (« tu dois manger, tu
dois t’habiller, tu dois sortir, tu dois entrer ») dont on peut
parfois se demander si, à dessein de soigner, soulager
ou réhabiliter, il n’entraverait pas une tentative de cons-
truction possiblement salutaire. La trajectoire de Mary
rappelle que cette tentative gagnerait peut-être à être
davantage accompagnée5, dans la mesure, bien sûr, de
la sauvegarde de l’intégrité physique et psychique (celle
de la personne accompagnée et la sienne propre)6.

La trajectoire de Mary met en lumière la fonction
essentielle de la présence d’un autre et de l’être avec,
lorsqu’il est question de souffrance psychique. N’est-ce
pas là un point sensible, à l’heure où cette dimension
se trouve aujourd’hui remise en jeu dans la promotion
de techniques d’autogestion ou encore d’« autothéra-
pies » orientées vers le « bien-être » individuel ? Celles-ci
consistent tout de même en une thérapie sans autre, qui

invite à « s’en sortir seul », amputant par là même le
mot therapon de son sens étymologique. « Compagnon
d’armes », « second au combat » à l’image de Patrocle,

4 Toutes les traductions suivies d’astérisque ont été effectuées par
l’auteure de cet article.

5 Mary avait elle-même expérimenté un tel accompagnement, poussé
à son paroxysme, puisque l’artiste anglaise s’était trouvée à la lisière de
la mort. Refusant de s’alimenter et de communiquer, elle traversait alors
un état de régression avancé, qu’elle expliqua dans l’après-coup comme
une période de retour à un état « prénatal », nécessaire et salutaire
dans sa trajectoire dite de « mort-renaissance ». Après avoir longuement
insisté auprès d’elle, sans succès, pour qu’elle se nourrisse, et inquiets
pour sa vie, les autres résidents de Kingsley Hall avaient pris la décision
de la conduire à l’hôpital, où elle fut alimentée par sonde [2].

6 Les lignes de la seconde sont bien sûr beaucoup plus complexes à
définir, car renvoyant chacun aux frontières de ce qui est supportable
pour lui.

L’Information psychiatrique • vol. 94, n ◦ 7, août-septembre 2018
l’« écuyer » d’Achille dans l’Illiade d’Homère, le thera-
pon relève de cette fonction de soutien et d’appui au
« guerrier » [3] sans laquelle nul voyage ne saurait être
mené. . .

Entre glissements de terrain
et sorties de route. . .

« Il m’a été donné de vivre une expérience spéciale qui
ne m’a pas seulement ramenée à ma propre vie, mais qui
pouvait donner aux gens cette idée qu’ils pouvaient être
eux-mêmes plus pleinement, dans leurs propres vies,
sans me copier [. . .] »* ([1], p. 10). Avant d’en arriver à
ce propos d’une belle force énonciatrice, Mary a connu
quelques sorties de route, une vingtaine d’années plus
tôt. À quels carrefours réflexifs la trajectoire de Mary
Barnes nous convie-t-elle ?

Le savoir permet-il de comprendre ?
Lieu d’intérêt de l’épistémologie et de la philosophie,

on pourra retenir le travail mené par Michel Foucault chez
qui le savoir désigne un « ensemble d’éléments, formés
de manière régulière par une pratique discursive [. . .] »
([4], p. 246). Foucault lui confère quatre grandes carac-
téristiques : « Un savoir, c’est ce dont on peut parler
dans une pratique discursive qui se trouve par là spé-
cifiée [. . .] un savoir, c’est aussi l’espace dans lequel
le sujet peut prendre position pour parler des objets
auxquels il a affaire dans son discours [. . .] un savoir,
c’est aussi le champ de coordination et de subordi-
nation des énoncés où les concepts apparaissent, se
définissent, s’appliquent et se transforment [. . .] enfin
un savoir se définit par des possibilités d’utilisation et
d’appropriation offertes par le discours »7 [4, p. 246-347].
Si un savoir n’est pas nécessairement scientifique, il est
nécessairement lié à un discours, à un paradigme (le
rétablissement, les modèles neuroscientifiques, la psy-
chanalyse, l’antipsychiatrie, etc.). Le savoir constitue en
outre un « espace » qui se transforme au fil de nouvelles
découvertes et en écho aux changements de la réalité
socio-historique.

Prenons un exemple qui concerne très directement
la question de la pair aidance. Le lexique des « savoirs
expérientiels » proposé aujourd’hui en contrepoint des
« savoirs professionnels » s’inscrit dans différentes
épistémês, qui partagent le souci de s’éloigner d’une
psychiatrie paternaliste. C’est là aussi la principale

difficulté soulevée par son usage, le « savoir expé-
rientiel » se tenant à cheval entre plusieurs espaces
discursifs : l’éducation thérapeutique8, l’empowerment

7 C’est nous qui soulignons.
8 L’ETP (éducation thérapeutique du patient) s’est elle-même consti-

tuée, initialement, dans le champ de la médecine et des pathologies
chroniques. Cet espace est associé à des termes tels que « compétence »
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dont la dynamique initiale implique une transforma-
ion à la fois individuelle et sociale) et le rétablissement.
e manière générale, un accord semble s’établir sur le

ait que les « savoirs expérientiels » soient alimentés
ar « l’expérience de la maladie » [5] ou l’expérience
es « problèmes de santé mentale » [6], tandis que les
savoirs professionnels » se référeraient à une forma-

ion professionnelle, désignant le savoir appris mobilisé
ar les éducateurs, les infirmiers, les médecins, les psy-
hologues, etc.

Ne rien vouloir savoir de ces liens entre un « savoir »
uquel on se réfère, et l’espace discursif dans lequel

l s’est constitué, expose à nombre de glissements de
errain. Dans la pratique, il est par exemple aisé de
’installer dans le confort standard(isé) d’un « savoir »
ustifié par un référentiel (qu’il soit théorique ou athéo-
ique). Celui-ci devient alors un outil pour établir des
orrespondances, repérer, comprendre et choisir une
ntervention pour un patient qui « présente » tel dia-
nostic ou tels signes cliniques. Mais qu’en est-il de
ette question, lorsque le cœur du savoir mobilisé se
outient de sa propre trajectoire de « patient », de
malade » ou d’« usager », soit du dénommé « savoir

xpérientiel »9 ?

« [. . .] j’ai vécu la même expérience que toi »
En 1989, des entretiens de Mary Barnes avec Ann Scott

onnent lieu à la publication de l’ouvrage Something
acred, conversations writings paintings. Mary y aborde
a confrontation et sa mise à l’épreuve de l’absolue sin-
ularité de l’autre, expérience dont elle ne fait pas grand
ystère qu’elle se soit constituée de divers ratages et

oints de butée : « à travers toutes ces expériences
’ai fini par réaliser par plusieurs petites choses comme
haque personne pouvait être différente »* [1, p. 45].

Dans son Voyage à travers la folie, la régression
’avéra fondamentale dans la construction de ce que
ary nomma tour à tour sa « reconstruction » et sa
renaissance ». Le dessin de sa souffrance s’est ins-

rit dans le fait de « mourir » (symboliquement) « pour

enaître à nouveau », à travers un parcours influencé
ar les théories de Laing, à propos de ce qu’il avait
ppelé la métanoïa10. Autrement dit, dans sa trajectoire,

t « usager-expert », ainsi qu’à l’émergence de pratiques comme celles
u « patient formateur ».
9 Nous employons ici cette distinction entre « savoir expérientiel »
t « savoir professionnel » par souci didactique, du fait du thème du
résent numéro et en écho à la thématique du colloque dans laquelle
’inscrivait initialement cette communication. Toutefois, celle-ci gagne-
ait à être nuancée et interrogée, dans la mesure où le savoir qui anime
n professionnel est, il faut le souhaiter, intimement lié à son expérience
e la rencontre et du soin ainsi qu’à sa propre traversée du monde, qu’il a
n partage avec les personnes avec lesquelles il travaille. Bref, il s’agit là
ussi d’un « savoir expérientiel » acquis sur les voies de la profession et
e son existence de sujet, laquelle colore de toute évidence son rapport
l’autre et sa manière d’habiter ses fonctions.

10 « Il peut, en thérapie, y avoir jusqu’à un certain point régression par-
ielle temporaire quand, revenant sur ses pas, le patient remonte jusqu’à

60 L
Mary « prit position » (définition de Foucault) dans un
espace discursif particulier (l’antipsychiatrie) – traversé
par des « énoncés » et des « concepts » (la métanoïa
par exemple) – tout en s’« appropriant » cet espace.
Mais quand vint le temps de faire usage de ce savoir,
les choses n’ont pas manqué de se complexifier. Aussi,
Mary attendit-elle que se rejoue ce schéma chez Cathe-
rine ([1], § « La fonction essentielle de l’“être avec” »), lui
suggérant la régression, s’irritant et interprétant la dis-
tance de la jeune fille à l’égard du modèle métanoïaque
comme une « résistance » à « entrer en elle » . . .

En accompagnant Catherine, Mary multiplie les
interprétations11 à l’égard de ce qui se passe, d’après
elle, pour la jeune résidente ; non sans que ne se réac-
tualise sa propre expérience. Voici ce qu’elle déclare :
« Je peux te comprendre parce que j’ai vécu la même
expérience que toi et que je sais ce que tu éprouves »
([2], p. 352). Au fil des jours, Mary se trouve de plus
en plus irritée par les interventions des autres membres
de la maison à l’endroit de Catherine, parce qu’eux (les
« thérapeutes », surtout) ne comprennent pas. Ça la
met hors d’elle. Elle se souvient : « Parfois, j’éclatais,
frustrée ; j’étais incapable d’expliquer à Catherine, inca-
pable de convaincre les autres » de ce qui était bon
pour elle. Les deux femmes glissent l’une et l’autre
dans des moments d’indistinction articulés à des vécus
d’angoisse d’anéantissement où n’est jamais bien loin
la lisière de s’anéantir et d’être anéantie par et dans
l’autre. « Si elle souffrait dans son corps, souffrais-je
plus qu’elle ? », « Mary, que va-t-il arriver ? Vais-je
me perdre en toi ? » ([2], p. 352). « Comment domi-
ner mon courroux, ma frustration, la laisser aller et
pourtant la garder ? » ([2], p. 357). La garder, elle ne
le fera pas. Catherine finira par s’en aller, récupérée
cette fois par ses parents et sa sœur ; ce qui ne sera
pas sans plonger Mary dans un « désespoir » certain.
Analysant son lien à la jeune femme quelques années
plus tard, à l’occasion de l’écriture de son premier livre,
elle établira le fait que quelque chose s’y soit rejoué
de sa propre trajectoire parcourue avec Joseph Berke
et les autres personnes qui l’avaient aidée dans son
« voyage » [2].

Le terrain du savoir relatif à ce qu’éprouverait l’autre
nécessite d’être constamment interrogé et déconstruit
dans les pratiques, d’autant plus dans les dispositifs

infiltrés par le vocable de l’« expertise », quelle qu’elle
soit (« expert d’expérience » compris). En outre, la tra-
jectoire de Mary, de même que les glissements de son

l’époque où tout pour lui tourna mal et avant pour, espère-t-on, subir
quelque espèce de métamorphose, émerger reconstruire et renaître.
C’est ce schéma que reflètent les thèmes mythologiques de la retraite
et du retour, de la mort et de la résurrection. » ([7], p.189).

11 Par interprétation, entendons ici l’« action de donner un sens per-
sonnel, parmi d’autres possibles, à un acte, à un fait, dont l’explication
n’apparaît pas de manière évidente ». cnrtl.fr/definition/interpretation.
C’est nous qui soulignons.

’Information psychiatrique • vol. 94, n ◦ 7, août-septembre 2018
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lien à Catherine, ne rappellent-ils pas l’importance de
l’analyse des effets de transfert, mobilisés dans tout
parcours d’accompagnement ? Pour véritablement ren-
contrer l’autre, un professionnel de la relation dite
d’« aide » n’a-t-il pas à s’affronter continuellement à
cette question, avec tout ce qu’elle vient dé-ranger
sur le plan de ses connaissances et de son économie
psychique ?

Une position à habiter,
une trajectoire à inventer

Deux dimensions apparaissent indissociables dans la
trajectoire singulière de Mary : rencontrer et accompa-
gner des personnes ayant besoin d’aide, et s’exprimer
sur les questions de santé mentale. Elle donnera ainsi
des conférences dans des écoles d’art, des universités
et des hôpitaux psychiatriques, au Royaume-Uni et à
l’étranger, et participera activement à la communication
ainsi qu’à la diffusion des thèses antipsychiatriques, tout
en poursuivant l’inédit de son propre tracé.

S’élever contre les « étiquettes »,
quelles qu’elles soient. . .
Lorsque Mary accompagne des personnes en souf-

france psychique ou quand elle dispense des confé-
rences, elle ne « se voi[t] pas du tout comme une
patiente »* ([1], p.50). L’une de ses grandes batailles,
à l’image de celles menées par les autres acteurs12

de l’antipsychiatrie anglaise13, a été celle de la dérigi-
dification des distances entre le « personnel » et les
« patients ». Sans doute ses diverses interventions dans
des services hospitaliers sont-elles déjà venues mettre
cela au travail14. À propos de sa place quand elle se ren-
dait dans des hôpitaux, elle emploie une métaphore très
parlante : « C’est comme d’être sur une rivière dans un
canoé, et vous négociez avec les rochers tandis que vous
êtes dans le courant »* ([1], p. 52).

Plusieurs scènes illustrent la complexité de cette nou-

velle position qu’il lui faut donc créer, inventer. Un jour
qu’elle prend part à un comité hospitalier, les patients se
trouvent d’un côté, les membres du personnel de l’autre.

12 On considère Mary comme ayant fait partie, et à part entière, du mou-
vement de l’antipsychiatrie anglaise dans la mesure où elle a été une
réelle source d’enseignement pour bon nombre de thérapeutes. Elle a
en outre grandement participé à la diffusion du discours et des thèses
des contestataires britanniques.

13 Laing, par exemple, déclarait : « L’univers psychiatrique était et reste
une interface de la structure politique et socio-économique de notre
société où la camaraderie, la solidarité, la communion sont pratique-
ment impossibles. Psychiatres et patients sont trop souvent rangés dans
des camps opposés. Nous sommes aux antipodes avant même de nous
rencontrer » ([8], p. 181).

14 Ceci peut s’envisager en contrepoint d’enjeux connexes que connait
aujourd’hui l’expérimentation des médiateurs de santé pairs (CCOMS,
Paris XIII) [9].
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Où doit-elle s’asseoir ? Faisait-elle partie du « courant »
des patients, appartenait-elle au personnel soignant ?
Comment appeler les médecins : fallait-il les nommer
par leurs prénoms, par leurs titres, en les interpellant
par leur titre, « Docteur » ? Elle, aimait être appelée
« Mary », et ne pas être étiquetée par quelque signifiant
que ce soit. Lorsqu’elle doit remplir des formulaires et
plus particulièrement la case « fonction », elle indique
tantôt « peintre », tantôt « écrivain et peintre ». La plu-
part du temps, elle n’écrit pas qu’elle est « infirmière »,
alors même qu’elle en a le titre15. L’une des personnes
qu’elle a « aidée » l’appelait d’ailleurs son « amie spé-
ciale ». Se remémorant ce souvenir, Mary rapporte ce
que Laing lui dit un jour : « c’est la présence à l’autre qui
compte ». Autrement dit, c’est la présence à l’autre qui
compte, et non l’étiquette.

Gageons que Mary Barnes, attentive à l’étiquetage
statutaire, quel qu’il soit, nous mettrait aujourd’hui en
garde contre un usage des qualificatifs « usager expert »
et « pair aidant » à la manière de nouvelles catégories.
Certes, plus enviables et peut-être plus acceptables sur la
scène sociale, elles n’en sont pas moins potentiellement
productrices de nouvelles règles et formes de régulation.
De ce fait, elles nécessiteraient d’être toujours interro-
gées.

Le « pair », soutien de l’absolue
et nécessaire différence ?
« Personne de mêmes situations sociales, de même

titre, de même fonction qu’une autre personne »,
« Être sur un pied d’égalité (avec quelqu’un ou quelque
chose) »16. S’en tenir à ces deux entrées afférentes
au mot « pair » dans le dictionnaire conduira imman-
quablement à rater la fonction de rencontre que peut
soutenir une démarche de pair aidance. Car, on ne ren-
contre pas à partir du « même », mais bien à partir
du différent, soit de cet écart entre moi et l’autre, que
la relation tâchera d’habiller au moyen de la parole,
par exemple, créant ainsi les occasions d’un lien qui
peut s’inventer. « Aller, marcher au pair/de pair (avec
quelqu’un ou quelque chose). ». Cette autre acception
paraît d’emblée plus porteuse, peut-être du fait de cette
image de la « marche », qui représente plutôt bien les
relations d’accompagnement et d’aide. On l’associera
à deux références, celle du Marcheur blessé, laquelle
évoque le cheminement de Michel de Certeau [10], et
celle de L’homme qui marche, sculpture d’Alberto Giaco-
metti (1960). Toutes deux ont en partage l’empreinte d’un
certain précaire, inhérente, pour la première, à la bles-

sure du « marcheur » et, pour la seconde, au corps frêle
de cet homme sans âge modelé par Giacometti. Mais
ils marchent, pourtant. Le précaire, ici, est à entendre au

15 Avant d’entrer à Kingsley Hall, Mary Barnes a exercé comme infir-
mière puis formatrice.

16 cnrtl.fr/definition/pair.
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ens de ce « dont on ne peut garantir la durée, la soli-
ité, la stabilité ; qui, à chaque instant, peut être remis
n cause »17. Peut-être était-ce parce qu’elle est « sans
arantie » que leur trajectoire est si précieuse, et que ces
eux figures exhalent une telle puissance.

De l’expérience à la constitution d’un savoir
« J’ai pu utiliser mon expérience – incluant mon expérience
initiale, dans un hôpital ordinaire ; et dans le quartier des
chroniques [. . .] »*

Mary Barnes ([1], p. 43)

Trop souvent, la description des caractéristiques du
savoir expérientiel » mobilisé par le pair aidant se

ésume au seul parcours de « réadaptation » qu’aurait
éussi un ex-usager. La trajectoire de Mary vient contre-
ire une conception schématique du savoir et de

’expérience. La particularité et l’inédit de son savoir
épasse le champ des connaissances et des habile-

és conscientes, lesquelles occupent tout de même une
lace importante. Mais là encore, elles tiennent à son par-
ours d’infirmière et d’enseignante en soins infirmiers
ussi bien qu’à sa fréquentation comme patiente de la
sychiatrie traditionnelle et de l’antipsychiatrie.

Avant d’être le résultat d’un quelconque « rétablis-
ement », le savoir de Mary est surtout le fruit de
a trajectoire singulière et « sans garantie », de son
voyage » à travers les chemins sinueux de sa sub-

ectivité, démarche soutenue et accompagnée qui lui
ura permis d’inventer comment à son tour être là et
tre avec. Il n’est pas question d’un savoir total et una-
ime sur la guérison ni sur ce que seraient les bonnes

açons de faire avec la souffrance et la santé mentale, et
ncore moins sur l’importance de prendre tel traitement
u d’entreprendre tel exercice. Ainsi, le savoir mobilisé
ar Mary tient à sa régression-déconstruction, à sa psy-
hothérapie aussi bien qu’à ce qui a précédé, dans son
xistence.

Durant ses années à Kingsley Hall, Mary fit un travail
onséquent dans lequel elle put subjectiver son his-
oire, élaborer certains de ses choix à l’instar de celui de
’être engagée dans la relation d’aide. Pour apaiser sa
ulpabilité, pensa-t-elle d’abord ; ou parce que ce métier
eprésentait la voie royale de soutien d’un « amour pour
on prochain », ainsi elle l’écrivait en 1971. Dans la situa-
ion bien spécifique de Mary, son lien à l’autre et son
apport au monde apparaissent indissociables de son
œu de dévotion, de sa quête de « sainteté », et de son
amour de Dieu », qui animèrent jusqu’à ses derniers
ours.
En guise d’épilogue à son voyage, on retiendra les

ots de Mary Barnes écrivant finalement, à l’âge de

17 cnrtl.fr/definition/précairecnrtl.fr/definition/précaire.
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77 ans, « Je m’aime moi-même, mais je ne suis pas aussi
certaine d’aimer mon prochain »* ([1], p. 453). Illustration
du caractère éprouvant d’une trajectoire entre quête et
« épreuves », cette énonciation signe surtout, s’il le fallait
encore, l’incroyable humanité de sa personne. Ou bien
était-ce un dernier pied de nez à qui tenterait de faire de
son insondable voyage. . . l’objet d’un savoir ?

Pour conclure

Le témoignage de Mary Barnes met en lumière la
fonction indéniable de la présence d’un autre qui, vérita-
blement, accompagne. Il nous donne à penser ce que
peut bien vouloir dire cette idée d’« accompagner »
quelqu’un, que l’on opposerait désormais aisément à
celle de « conduire » quelqu’un. Dans la première, on
suit l’autre en respectant le fait de ne pas toujours savoir
où il va et par la même occasion, de ne pas savoir où
l’on va soi-même. Accompagner dans un « chemin qui
se fait en marchant » (Antonio Machado) n’est pas la
même chose que de conduire en suivant les lignes d’un
parcours défini à l’avance par un protocole, une atti-
tude, un système standardisé ou bien même son propre
« rétablissement ». Car, que l’on recouvre l’expérience
de l’autre par un « savoir professionnel » ou par un
« savoir expérientiel », l’opération est la même : on
évacue l’autre. Finalement, peut-être la finesse d’un
accompagnement réside-t-elle dans la capacité, pour qui
« accompagne », à écouter, étayer et respecter l’autre
dans toute l’étrangeté de ce qu’il peut susciter en lui. En
tout cas, les sillages de la trajectoire de Mary dessinent
à grands traits le fait qu’accompagner, tout comme
peindre, tient avant tout d’une création.

Liens d’intérêts l’auteur declare ne pas avoir de lien
d’intérêt en rapport avec cet article.
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