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Le mot de la secretaire
generale de la FFFCEDV

Florilege

Eve Pépin

Is arrivent. A petits pas, tout petits pas. Qu'il est long, le chemin qui
mene de la salle d'attente au cabinet ! Prés d'un siécle s'est écoulé
si vite, et voila que les minutes s'éternisent.

Lui, autrefois de si haute stature, arbre tutélaire, aujourd'hui ployé, la
cime courbée vers I'avant comme si les vents de toute une vie l'avaient
battu, tordu, modelé a la maniére d'un bonsai. Un centre de gravité
instable, sans doute pas a 'épreuve de la prochaine bourrasque. .. ni de
votre tapis de sol.

Elle, arbuste délicat, aux rameaux si fins que l'on craint de les briser
comme de petites brindilles trop seches. Accrochée a son tuteur, a
moins que ce ne soit finalement l'inverse : de ces deux étres lequel
soutient l'autre ?

Parvenus a votre bureau, canne chue dans un vacarme fracassant, ils
vous racontent ; dévient parfois, cheminant le long du sentier sinueux
de leur mémoire. Si vous avez le temps de les suivre, vous pourriez
entrer dans de vastes clairieres, d'obscurs fourrés, de sombres sous-bois
selon que leurs souvenirs seront heureux ou dramatiques. Vous égarer
avec eux en d'autres époques.

Passons sur 1'épreuve du déshabillage, effeuillage maladroit, incomplet
(« les chaussettes aussi ? »), dont jeune on ne soupgonnait pas la
complexité. Dix fois vous avez hésité a intervenir, craignant une chute
au moment fatidique de sortir un pied de la jambe de pantalon, en appui
instable sur l'autre. Elle, ne le quitte pas des yeux, se penche pour
l'aider, se ravise ou peut-étre se fait rabrouer.

Vient le temps de l'examen. Le dermatologue lit tant de choses dans
cet authentique parchemin qu'est la peau! La couronne chenue,
le tronc couvert de lichen, le visage parcouru de sillons, I'écorce seche,
les nouures, excroissances, cicatrices et tumeurs vous racontent les
décennies enfuies, le soleil, les champs, la mer, les tempétes, les
combats remportés. Vous hésitez a inscrire de nouvelles marques dans
un tégument papyracé. Avez-vous remarqué comme le moindre geste y
est si particulierement douloureux ?

Mais le grand 4ge n'est pas toujours valétudinaire, et vous passez sans
transition a une veuve guillerette, pimpante en diable, fleurie de coquets
bijoux, souple comme une liane. Ne vous avisez pas de lui parler un peu
fort, de supposer qu'elle n'a pas de carte bancaire ou qu'elle est venue
accompagnée : elle en prendrait rapidement ombrage. Son énergie se
double d'une autorité tant6t rayonnante (« Et bien si ce n’est pas grave,
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on laisse ga comme ¢a ! » et de sauter a bas du divan électrique avant
méme que vous ayez eu le temps de le faire descendre) tant6t cassante
(« Il est hors de question qu’elle me brille ¢a » usant a votre endroit
d'une tres hautaine troisiéme personne). Et n'ayez pas l'outrecuidance
de croire que vous pourriez lui imposer un rendez-vous de contrdle,
parce qu'elle part la semaine prochaine a La Baule retrouver ses copines
et son club de bridge.

Meédecins, nous savons tous comme la maladie est injuste. Tour a tour
bouleversés, fascinés, amusés, nous voyons défiler des quinquagénaires
cacochymes et de vigoureux nonagénaires. Tous nous tendent un miroir
vers l'avenir. Notre avenir.

Miroir, miroir, ne me dis pas trop qui je serai. .Q»
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