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D
epuis plus d’un siècle, les progrès disrup-

tifs de la médecine, de la chirurgie, de la 

biologie ou de l’imagerie ont considérable-

ment amélioré l’espérance de vie ainsi que la qualité 

des soins apportés aux malades, à leurs familles et 

à la société.

Les découvertes qui ont émergé dans le sillage 

des travaux de Louis Pasteur
6
, « inventeur » du vaccin 

contre la rage, et de Robert Koch
7
, découvreur du 

bacille de la tuberculose, ont permis de faire reculer 

de nombreuses maladies infectieuses. En mettant au 

point de nouvelles technologies, des physiciens, des 

chimistes, des biologistes, des informaticiens, ont 

fait progresser le diagnostic (grâce aux techniques 

d’imagerie, par exemple) et la prise en charge 

(notamment grâce aux progrès de la chirurgie et 

aux résultats de la recherche biomédicale).

Et demain, qui sait quelles innovations vont 

émerger ? Déjà, les thérapies géniques font naître 

l’espoir de venir un jour à bout du cancer et des mala-

dies génétiques, tandis que les nouvelles approches 

d’immunothérapies
8
 ont transformé les pronostics 

de nombreux cancers, et sont même envisagées 

dans le traitement de la maladie d’Alzheimer
9
.

Ces progrès, qui s’accélèrent et semblent illi-

mités tant sont foisonnantes les techniques inno-

vantes, répondent à la volonté de l’être humain de 

lutter toujours mieux contre les maladies qui l’af-

fectent, de repousser les limites du vieillissement, 

voire de vaincre la mort elle-même, comme n’hé-

sitent pas à l’envisager les tenants du transhuma-

nisme
10
. Mais ces avancées entraînent aussi une 
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rupture épistémologique nécessitant une réflexion 

éthique questionnant les limites de leurs champs 

d’application.

De la médecine classique à la 

médecine « 4P »

Les progrès de la médecine ont pu un temps 

laisser croire au triomphe de la médecine préven-

tive et curative. Mais, comme nous l’a rappelé 

récemment la pandémie de Covid-19, de nouvelles 

pandémies peuvent encore émerger. Par ailleurs, 

nous avons appris que tous les progrès ne sont pas 

nécessairement acquis : avec la prescription trop 

large des antibiotiques, nous avons vu s’installer 

des résistances
11
 qui menacent aujourd’hui notre 

capacité à lutter contre certaines maladies bacté-

riennes. Et plusieurs scandales sanitaires ont aussi 

mis crûment en lumière le fait que les médicaments 

sont des pharmaka -
12
, à la fois poison et remède :  

ils peuvent non seulement avoir des effets secon-

daires très importants, mais qui plus est, un traite-

ment peut s’avérer très efficace pour un patient tout 

en étant inutile et délétère pour un autre.

Alors que notre médecine conventionnelle 

segmentait les malades en différents appareils corpo-

rels et psychiques, on voit désormais s’amorcer le 

tournant de la médecine 4P
13 

: personnalisée, préven-

tive, prédictive et participative. « Personnalisée », 

car cette médecine tient compte du profil géné-

tique et épigénétique de l’individu. « Préventive », 

car elle prend en considération les problèmes de 

santé en se concentrant sur le mieux-être et non sur 

la maladie. « Prédictive », elle l’est par l’adaptation 

des traitements les plus appropriés pour le patient.  

« Participative », enfin, car les patients sont incités 

à être co-responsables en ce qui concerne leurs 

santés et leurs modalités de prises en soins.

Si ce modèle de médecine « 4P » est tentant, 

plusieurs limites, socioéconomiques et éthiques, se 

profilent malgré tout.

Les dilemmes de la 

médecine 4P

On voit déjà surgir un premier dilemme éthique 

en ce qui concerne la médecine « prédictive ». 

Celle-ci est désormais capable, grâce aux progrès 

de la génétique, de déterminer la probabilité qu’a 

une personne de développer certaines pathologies 

(par exemple, une rétinite pigmentaire
14
, un cancer 

du sein
15
, ou une maladie de Huntington

16
, etc.), 

bien avant qu’elle ne tombe malade. Si les avan-

tages en matière de prise en charge sont clairs, il est 

toutefois important de garantir que ces données ne 

puissent être utilisées pour exposer les personnes à 

des demandes précises d’employeurs, assureurs ou 

prêteurs, dans des contextes d’embauche ou d’ob-

tention de service.

La question de la participation des patients ne va 

pas de soi, elle non plus. Certes, avec la loi n° 2002-

303 du 4 mars 2002 relative aux droits des malades 

et à la qualité du système de santé
17
, nous avons 

quitté le modèle paternaliste du médecin qui savait 

ce qui était bon pour « son » malade afin d’adopter 

un modèle plus égalitaire, faisant du patient un alter 

ego dans les prises en charge le concernant. Pour 

autant, appliquer à la lettre ce principe en faisant fi 

de la vulnérabilité engendrée par l’annonce d’une 

maladie grave ou incurable serait abandonner son 

patient à des choix thérapeutiques ou existentiels 

impossibles.

Tournons-nous à présent vers l’intelligence arti-

ficielle
18
 (IA), souvent présentée comme le Graal 

lorsqu’il s’agit de faciliter le travail des médecins. 

Si, dans le diagnostic d’un mélanome malin par 

exemple, l’IA semble déjà en mesure de faire mieux 

et plus vite que le dermatologue
19
, qu’en est-il de 

la relation médecin-patient ? La machine n’a pas de 
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visage pour rencontrer le visage du patient, se sentir 

« convoqué » par sa souffrance et responsable de 

lui. Elle ne remplacera jamais la qualité du regard, 

la bonté, la bienveillance, ni même la tendresse. En 

aucune façon, l’intelligence artificielle ne pourra 

remplacer la relation humaine entre le médecin et 

le patient.

Une médecine à deux têtes

Depuis Hippocrate
20
, le médecin sait deux choses :  

qu’il va « guérir parfois, soulager souvent, consoler 

toujours », et que d’abord il ne doit pas nuire  

(« primum non nocere »). L’exercice de la médecine 

est un long chemin d’apprentissage d’humilité, et 

de sagesse pratique. Mais cet art est aussi soumis 

aux exigences sociétales, et son enseignement, ainsi 

que les technosciences, tendent à déshumaniser les 

relations médecins-malades et instaurer une perte 

de sens chez les soignants.

Comme le soulignait le philosophe Michel Serres
21
, 

aujourd’hui « les médecins doivent développer et 

entretenir parallèlement deux têtes : l’une scienti-

fique, l’autre empirique ». La première se consacre à 

la médecine fondée sur les preuves (evidence-based 

medicine
22
 en anglais), la seconde à l’acquisition 

d’un savoir expérientiel, important non seulement 

pour établir un diagnostic, mais aussi pour établir 

une relation médecin-malade de qualité.

En tant que médecins, nous devons proposer des 

traitements établis selon les règles de la médecine 

basée sur les preuves. Mais celle-ci a également 

des limites : si les essais thérapeutiques dont les 

résultats sont positifs sont habituellement publiés 

dans les revues scientifiques (et peuvent donc être 

analysés par les professionnels de santé), les résul-

tats négatifs sont rarement publiés, ce qui a notam-

ment pour effet de biaiser la vision que nous avons 

de l’état des connaissances. En outre, ce n’est pas 

parce qu’un résultat est positif qu’il doit nécessaire-

ment être mis en œuvre…

Des limites à s’imposer

La limite pondère, protège du chaos et de la 

démesure, elle est nécessaire au « vivre ensemble », 

à la relation de soin, qui ne peut se satisfaire d’une 

injonction progressiste sans scrupule. Être capable de 

réaliser une prouesse technique n’exonère pas de se 

poser la question de la légitimité de son application, 

au risque parfois de verser dans l’obstination dérai-

sonnable, ou d’entraîner des séquelles invalidantes.

Médecine technique, médecine tragique
23
, nous 

interpelle la neurochirurgienne et philosophe 

Anne-Laure Boch. N’avons-nous pas fabriqué de 

grands handicapés, après des réanimations risquées 

post-accident vasculaire cérébral ou traumatique, 

n’y a-t-il pas eu d’obstination déraisonnable ?

La question des limites se pose dans de nombreux 

domaines biomédicaux. D’importants dilemmes 

éthiques et sociaux freinent considérablement l’ap-

plication aux humains des découvertes et des tech-

niques dues à la recherche, en particulier dans le 

domaine de la reproduction et du clonage. Les tech-

niques d’insémination, de fécondation in vitro
24
, 

d’injection intraovulaire de spermatozoïde et de 

conservation des gamètes, permettent aujourd’hui 

de donner la vie là où elle était auparavant impos-

sible. Ces nouvelles possibilités posent la question 

de la légitimité des indications : là encore, tout ce 

qui est possible est-il souhaitable ? Le médecin a-t-il 

l’obligation de satisfaire les demandes qui lui sont 

adressées au motif qu’il possède la technique ? Ne 

risque-t-il pas alors de devenir un simple prestataire 

de service dans une société consumériste ?

Dans le domaine de la génétique, la technique 

CRISPR-Cas9
25
 permettant de guérir des maladies 

génétiques constitue un formidable espoir. Mais, 

si grâce à elle il devient possible de remplacer un 

gène pathologique par un gène non pathologique, 

on comprend également qu’elle ouvre la porte au 

remplacement d’un gène jugé « insatisfaisant » par 

un gène plus « performant », ouvrant ainsi la porte 

au transhumanisme et à l’humain augmenté.
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Afin de guider les réflexions, les philosophes 

américains Tom Beauchamp et James Childress 

édictaient en 1979 quatre principes éthiques
26 

: le 

respect de l’autonomie du patient, la bienfaisance, 

la non-malfaisance (ne pas nuire), et ceux de justice 

et d’équité (la juste répartition des moyens).

Les moyens, justement, constituent une autre 

limite à laquelle doit se confronter la médecine : 

les limites matérielles, financières en particulier, 

rendent difficiles la mise en place de soins égaux 

pour tous, accessibles immédiatement et en tous 

lieux.

La médecine face aux limites 

économiques

Le progrès biomédical a un coût, et celui-ci est 

élevé, qu’il s’agisse de financer la recherche scienti-

fique et le développement visant à mettre au point 

et produire des molécules, des équipements ou des 

dispositifs médicaux innovants. Les énormes inves-

tissements requis nécessitent en outre d’être rapi-

dement amortis, du fait de l’obsolescence rapide 

de ceux-ci. Cela n’est pas sans conséquence sur la 

façon dont s’oriente la recherche biomédicale, ou 

dont se structure le système de production ou l’offre 

de soin. En outre, au-delà des coûts de recherche 

et développement, ces progrès coûtent également 

cher du seul fait de leur réussite : l’augmentation de 

l’espérance de vie des malades engendre en effet de 

plus en plus de maladies chroniques, qui devront à 

leur tour être prises en charge.

La limitation des coûts est une préoccupation 

majeure des gestionnaires, et impacte l’organisation 

des systèmes de santé, organisés selon le dogme 

du « flux tendu ». Avec les limites que l’on sait, là 

encore rappelées par la pandémie de Covid-19 : 

nous avons appris avec effroi, début 2020 que nous 

ne produisions plus les principes actifs des médica-

ments ni les équipements de protections de types 

masques ou tenues à usage unique nécessaires 

pour faire face à la pandémie.

La médecine, enfin, est aussi confrontée à d’autres 

limites, moins directes.

Des limites écologiques  

et juridiques

Les évolutions sociétales et leurs conséquences 

sur le domaine juridique ont aussi profondément 

bouleversé la pratique médicale. Bien que la notion 

d’erreur médicale ait toujours existé, la demande 

sociétale évolue vers un droit à réparation de tout 

dommage, qu’il y ait eu faute médicale ou pas. 

L’aléa thérapeutique
27
 vient donc transformer l’obli-

gation morale de moyens en lui substituant, de fait, 

l’obligation de résultat.

Enfin, la médecine est aussi impactée par 

les désastres écologiques. En perturbant l’envi-

ronnement, nos modes de vie nous exposent à 

de nouveaux risques (événements climatiques 

extrêmes, passages dans l’espèce humaine de mala-

dies d’origine animale, etc.). Pour en diminuer 

l’impact, il faudra une transformation des modes 

de production et de consommation, adapter nos 

modes d’existence, de déplacement. La pandémie 

de Covid-19 a déjà en ce sens apporté des signaux 

forts, montrant que de nouveaux modes de vie sont 

possibles en quittant les grandes villes et adoptant 

les modes de consommations de proximité ainsi 

qu’en privilégiant des énergies plus écologiques.

Nous le voyons, la médecine n’a pas fini de se 

confronter aux limites, qu’elles lui soient inhérentes 

ou résultent des évolutions de nos sociétés. Y faire 

face ne sera pas simple, mais gageons qu’une 

sagesse pratique et éthique viendra éclairer son 

chemin…
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