
Résilience improbable

La cigarette dans sa main gauche, elle téléphonait de sa main droite.
La manœuvre était délicate, car son chien tirait sur la laisse passée à son

poignet droit. Pour libérer la main du smartphone, il fallait opérer en trois
temps : commencer par maintenir la cigarette avec les lèvres, puis changer
la laisse de côté sans perdre le fil de la conversation. Disons plutôt de la
dispute téléphonique : le ton ne laissait aucun doute. Ensuite reprendre la
cigarette avec la main de la laisse.

Les deux enfants avaient 4 et 6 ans à vue d’œil. Ils suivaient en cherchant sans
conviction un motif de jeu. Sait-on jamais ? À cet âge, il suffit d’un rien pour
tromper l’ennui. Le jeu est un instinct, une façon de penser et
d’expérimenter le monde.

Ce sont des pigeons qui ont déclenché le drame. Ils sautillaient quelques
mètres devant le chien. Leur courir après ou leur lancer des cailloux était une
évidence, une nécessité. Dans sa tentative ludique d’autant plus précipitée
qu’elle était inespérée, le petit garçon a croisé la laisse du chien, tirant
inévitablement sur la main de la cigarette au moment d’une ébauche de
bouffée.

D’abord le classique : « Tu ne pourrais pas faire attention à ce que tu fais »,
puis une kyrielle de blâmes classiquement destinées aux « bons à rien »
et autres cris de damnation, tous éraillés par des années de tabagisme.
Après la gifle au garçon, frayeur ou compassion, je n’ai pas su discerner,
c’est la petite fille qui a pleuré. Un garçon ne pleure pas ; son père le lui avait
dit, il ne faudrait pas qu’il l’entende, car c’est certainement lui qui tient
l’autre téléphone.

J’ai pensé un instant intervenir. Je me suis contenté d’une bouffée de
tristesse en regardant ce petit garçon superflu et cette petite fille
excédentaire. On n’a pas quatre mains

Puis j’ai pensé au Burkina Fasso, au Gabon et au Congo de mes débuts
médicaux où les enfants mouraient sous la pression parasitaire.

Cela n’a pas suffi à me consoler. Je me suis éloigné en dissertant sur les
nouvelles pressions qui pèsent sur nos enfants. La dissertation est le courage
des lâches. Quelle chance ont ces enfants de pouvoir un jour gérer leur
propre vie ? Au Congo, les rescapés des diarrhées infantiles ont acquis une
immunité solide et durable. Chez nous, on disserte volontiers sur la
résilience. Cette faculté d’acquérir une immunité sociale qui vous rend plus
fort. Les papes de la résilience ont certainement raison, le phénomène existe.
Mais leurs dissertations ignorent la statistique. Quel est le taux de résilients ?
J’ai bien peur que le taux de rescapés cognitifs soit beaucoup plus faible que
le taux de rescapés immunitaires.

Je n’ai rien fait pour ce petit garçon et cette petite fille entrevus dans un
jardin public. Pour les petits gabonais ou congolais morts devant moi, j’avais
au moins essayé. . .

Sans doute un peu de fatigue.
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