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Etre interne : dépasser I’angoisse
pour devenir médecin ; a quel prix ?
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Cher journal,

Résumé Le travail de garde en psychiatrie représente une double mission pour
les internes de médecine psychiatrique : la prise en charge de problématiques
psychiatriques et « somatiques », souvent tres intriquées. Dans le contexte actuel
de sur-spécialisation de la médecine, ces internes s’engagent dans |'apprentissage
« diurne » de compétences spécifiques psychiatriques, en stage, accompagnés de
leur senior, et font I'expérience ponctuellement durant les gardes, d’un apprentis-
sage « nocturne » des situations d'urgence, seuls ou presque, soumis a la gestion de
I'incertitude, a la gestion de leur responsabilité médicale, aux conditions de travail
de nuit, aux inquiétudes des équipes soignantes. .. Ce travail obligatoire est source
d’inconfort, a I'origine de conduite d'évitement et de stress, mais aussi de satisfac-
tion et riche d'un apprentissage sans pareil. Comment tirer des enseignements des
difficultés et des commodités rencontrées par les internes durant le travail de garde,
afin de conseiller et d'accompagner les internes qui débutent cette expérience ?

Mots clés : interne hospitalier, psychiatrie, épuisement professionnel, burn out,
gardes et astreintes, condition de travail

Abstract. Being a resident: Overcoming anxiety to become a doctor; at
what price? On-call work in psychiatry represents a dual mission for interns in the
field of psychiatric medicine: taking charge of psychiatric and “somatic” problems,
which are often highly interrelated. In the current context of over-specialization in
medicine, these interns dedicate themselves to the “daytime” learning of specific
skills—accompanied by their superior during the internship—and occasionally expe-
rience such situations during on-call work, understood as “nighttime” learning,
about emergency situations. Here, they find themselves alone or almost alone and
are subjected to the management of uncertainty, the management of their medical
responsibility, the conditions of night work, and the concerns of care teams. .. This
compulsory work is a source of discomfort, at the root of avoidance behavior and
stress, but also a source of satisfaction, and it is rich in terms of the unparalleled
learning experience it offers. How might one draw lessons from the difficulties and
amenities encountered by interns during on-call work in order to advise and support
interns who are embarking on this experience?

Key words: resident, psychiatry, burnout, on-call work and duties, working condi-
tions

Resumen. Ser médico interno: ;superar la angustia para llegar a ser
meédico: ja que precio? El trabajo de guardia en psiquiatria representa una doble
misién para los médicos internos de medicina psiquiatrica: la asuncién de pro-
blematicas psiquiatricas y “somaticas”, a menudo muy intricadas. En el contexto
actual de sobreespecializacion de la medicina, estos médicos internos se lanzan
en el aprendizaje diurno de competencias especificas psiquiatricas, en practicas
acompanadas con su senior, y experimentan puntualmente durante las guardias
un aprendizaje “nocturno” de las situaciones de urgencias, solos o casi, someti-
dos a la gestion de la incertidumbre, a la gestion de su responsabilidad médica,
a las condiciones del trabajo nocturno, a las preocupaciones de los equipos de
cuidadores. .. este trabajo obligatorio es fuente de incomodidad, de las que se ori-
ginan conductas de evitamiento y de estrés pero también de satisfaccion y rica de
un aprendizaje sin par. ;Cémo sacar ensenanzas de las dificultades y comodidades
encontradas por los médicos internos durante el trabajo de guardia con el fin de
aconsejar y acompanar a los internos que inician esta experiencia ?

Palabras claves: médico interno hospitalario, psiquiatria, agotamiento profesio-
nal, guardias y turnos de guardia, condiciones laborales

C’était un soir de novembre, mes missions consis-

J'ai besoin de te déposer le récit d'une garde que j'ai taient sur ce site : d'une part a « donner des avis »

réalisée au début de mon internat.

Correspondance : T. Lakhsassi
<t.lakhsassi@hotmail.fr>

en tant qu’interne de psychiatrie au service d’accueil
des urgences ; d’autre part a assurer la permanence
des soins dans ce qu’on appelle « les étages ». C'est-a-
dire, me rendre disponible auprés des soignants et des
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patients hospitalisés dans les services de psychiatrie, sur
le site dont j'ai la responsabilité, pour répondre a leurs
difficultés tant sur des questions « psychiatriques » que
« somatiques ».

Ce que nous, les psychiatres, appelons « somatique »,
ce sont toutes les questions qui concernent d’autres
médecines que celle de la « psyché ». Il me semble pour-
tant que la psychiatrie s’intéresse a un organe comme
les autres et qu’il est donc, comme les autres, rattaché
au reste du corps. Alors pourquoi, ne nous enseigne-t-
on plus a l'internat de psychiatrie la médecine des autres
organes, si, durant mes gardes je dois pouvoir répondre
aux inquiétudes des soignants et des patients concer-
nant I'ensemble de leur corps ? Oui, les soignants aussi
cher journal...

Tiens, cela me rappelle une garde d'il y a quelques
mois, ou un soignant « des étages » m’a appelée parce
qu’il souffrait d’'une douleur thoracique !

Bref, revenons a mon histoire. La soirée de garde
s’annoncait calme, il n'y avait pas d’avis a donner
aux urgences, pas de transmission particuliere dans
« les étages ». J'en profitais donc pour faire connais-
sance avec l'infirmier de psychiatrie de liaison et
d’'urgence. Cet infirmier, travaille I'aprés-midi jusque
21 heures, il m‘accompagne pour donner des avis aux
urgences.

C’est lui aussi qui m’aide a me servir du logiciel de
I’h6pital, a savoir si un patient est connu du secteur psy-
chiatrique, lui aussi qui hiérarchise les demandes des
urgentistes... Ce n’est pas un travail simple.

Autant te dire cher journal, que j'appréhendais son
départ.

Passé cet horaire-13, je serai seule.

Seule, face a mes responsabilités de jeune médecin.

Ce moment de répit, donc, nous permettait de faire
un en-cas a 19 heures, en prévision d'un appel qui nous
ordonnerait de nous rendre aux urgences. Comme disait
I'infirmier, « les urgences, on sait a quelle heure on y
entre, mais on ne sait pas quand on en sort ! ». Je n"avais
méme pas faim, j'appréhendais.

J'appréhendais de ne pas étre a la hauteur de ma
mission, de ne pas savoir faire face a une situation
d’urgence.

C’est finalement plus tard dans la soirée que le devoir
m’appelle et en termes d'urgence, je vais étre servie cher
journal.

Il est 22 heures, le téléphone de garde sonne, j'ai au
bout du fil la standardiste de I'hdpital, elle est chargée
de me mettre en relation avec la personne qui souhaite
me joindre.

Je ne comprends pas tout a fait ce qu’elle me dit, notre
échange est « haché », ce qu’elle me fait remarquer avant
de me transférer I'appel d'un infirmier « des étages ».
Je comprends a la voix du soignant au téléphone qu'il
est inquiet. De nouveau la communication est entre-
coupée, le seul mot que j'entends de ses explications
est « arrét ».
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Je ne suis pas slre, je lui demande de répéter, de me
rappeler, sans avoir la certitude qu’il m’ait entendue. Je
n‘ai de mon c6té, pas le motif clair de I'appel, ni le nom,
ni le numéro de chambre du patient, je crois juste avoir
compris de quel service il s’agit.

Je m’y rends rapidement et interrogative. A mon
arrivée je ne trouve pas de soignant au bureau des infir-
miers, quelques patients et aucune explication.

J'ai rapidement compris en m’avancant vers une
chambre ou je devinais de |'agitation, que les soignants
étaient en charge des gestes de premiers secours d’'une
patiente qui venait d’étre retrouvée inanimée sur le sol
de sa chambre.

L'équipe m’explique succinctement la situation de
Mm™e X, qui souffre d'une pathologie psychiatrique dif-
ficile a équilibrer ces derniers temps. La patiente aurait
recu une mauvaise nouvelle le jour méme et clinique-
ment, lors de la derniére évaluation, il n'a pas été
retrouvé d’'élément permettant de « prédire » un potentiel
passage a l'acte.

La patiente a été trouvée inconsciente dans sa
chambre, une dizaine de minutes a peine avant mon arri-
vée. Pendant le tour de surveillance, M™® X a tenté de
se suicider. M™¢ X s’est suicidée ? Difficile a dire, nous
considérons I'heure de découverte comme |'heure de
I’arrét cardiorespiratoire.

Un infirmier a d’ailleurs déja appelé la régulation du
Samu, « on nous envoie une équipe ! » me précise-t-il
avec un peu de réconfort dans la voix.

Le massage cardiaque est en cours, les soignants se
relaient. Je propose qu’on pose une voie veineuse a la
patiente, ce qui semble difficile avec les mouvements du
massage cardiaque.

Je me souviens étre tres inquiete a ce moment-la, cher
journal. Les secondes s’égrenent lentement, je tente pen-
dant ce temps de lire le dossier médical qu’on me tend,
a la recherche d'une information utile que je pourrais
donner a I’équipe qui va nous sauver, enfin... sauver la
patiente !

Le Samu arrive, j'ai eu le temps de trouver les traite-
ments, les antécédents de M™® X. Hourra ! Je me sens
déja plus utile, que debout, les bras chargés du dossier
médical a ne savoir quoi faire.

L'infirmier du Samu me demande de lui donner une
ampoule de cardiotrope, dans le sac « Thomas », ouvert
au préalable sur le lit.

Le sac « Thomas », cher journal, c'est ce sac qui
contient tout le matériel utile aux gestes d'urgence. Il
remplace le chariot d’urgence dans certains services.

Il est, comme le chariot d'urgence, toujours rangé de
la méme fagon.

Je n'avais ouvert ce sac qu’une seule fois au début de
mon externat lors d'une « sortie » avec le Smur, guidée
par l'infirmer.

Je n'ai été formée qu’a I'utilisation du chariot
d’urgence au cours de mon internat.

En deuxiéme semestre.
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Une seule fois.

A vrai dire, cher journal, j’étais dans I'incapacité de lui
donner de facon efficace ce qu’il me demandait, il y avait
tellement de trousses, de poches, d’'étiquettes de cou-
leur, je n"arrivais pas a m’y repérer. C’est le brancardier
du Samu qui m’est venu en aide.

J’étais plantée dans cette chambre, hagarde et sou-
lagée, devant cette équipe, qui réalisait devant nous
un ballet de sauvetage bien orchestré. Soulagée devant
autant de technicité au service de M™® X.

Le médecin du Samu, placide, constatait au fur et a
mesure du temps qui s’écoulait, entre deux indications
a son équipe : I'absence de chariot d'urgence dans le
service, I'absence de prise d’oxygéne dans la chambre,
I'absence de bouteille d'oxygéne a disposition, I'absence
de défibrillateur disponible a I’étage et la fragilité de la
situation médicale de M™® X.

Plus les minutes passaient, sans que ni le massage
cardiaque ni les médicaments cardiotropes n’aident
notre patiente a retrouver une activité cardiaque viable,
plus le pronostic de I'urgentiste s'assombrissait.

Pendant ce temps, les soignants du service se repas-
saient le déroulé de la soirée comme un film rembobiné :
leur dernier passage auprés de la patiente, ce qui lui a
été dit, ce qui leur a été transmis. A la recherche pro-
bablement d'un détail, d’un indice qui aurait pu laisser
présager ce qui était en train de se passer.

J’entendais leurs interrogations entremélées, sans
gu’aucune réponse satisfaisante ne puisse leur étre
apportée :

« Ca n’est la faute de personne en particulier » disait
I'un en parlant du passage a I’acte de M™¢ X.

« C'est la responsabilité de toute I'équipe pourtant »
répondait |'autre au sujet de sa mort qui nous semblait
de plus en plus proche.

« Je ne veux pas perdre mon dipléme ! » s’inquiétait
un autre.

« Comment est-ce possible de parvenir a se donner la
mort a I'hopital ? » je me demandais en silence.

Nos questions se bousculaient dans le silence de la
chambre.

Nous ne savions pas, en découvrant la patiente,
depuis combien de temps elle était en arrét cardiores-
piratoire.

L'horloge du service était également arrétée, quand
nous cherchions a déterminer I'heure du déces.

Le décés par suicide constitue un obstacle médicolé-
gal a I'inhumation. Dans cette situation, une procédure
médicojudiciaire doit étre engagée. Aucun de nous
ne la connaissait ce soir-la. Heureusement, le cadre
de garde que nous avons contacté a pu se déplacer
pour soutenir I'équipe soignante et nous donner des
indications.

Le corps de M™¢ X gisait sur le sol recouvert d’un drap,
pendant que nous rangions le matériel autour d’elle.
Nous attendions les forces de I'ordre comme le demande
la procédure.
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J'étais stupéfaite.

Je venais d’atteindre ma limite ce jour-la : en termes
de savoir médical, en termes d’action et mes tentatives
de réassurance auprés de I'équipe semblaient peu effi-
caces. « Vous avez fait tout ce qu’il fallait, c’était trés
bien ! » je leur répétais inlassablement.

« A coté de quoi dans la problématique de M™e X
sommes-nous passés ? »

«Comment peut-on parvenir a se donner la mort dans
un lieu de soin ? »

« Qui est le responsable ? »

«Vers quila justice va-t-elle se tourner pour demander
des comptes ? »

« Que dois-je répondre aux questions de la police ? ».

Mes interrogations m’éloignaient a grand pas de
I'’empathie qui m’avait mobilisée a trouver des solu-
tions pour maintenir M™® X en vie et me rapprochaient
inexorablement de mon sentiment de responsabilité, qui
m’amenait déja vers la recherche d’axe d’amélioration
de ma pratique.

Le médecin urgentiste, tout en remplissant le constat
de déces, me faisait part de ses remarques, « Vous avez
I'air dépassée ! » constatait-il trés justement.

J'appelais le médecin senior, je racontais péle-méle,
les circonstances de déces de M™¢ X, les inquiétudes
des soignants autour de moi, la procédure a appliquer.
Le senior m’expliquait qu’il n"avait encore jamais eu a
faire face a cette situation et qu’a juste titre il n’avait pas
connaissance de cette procédure.

A mon tour, je remplissais le dossier médical, relatant
scrupuleusement, minute par minute les faits, la symp-
tomatologie, la conduite tenue. Je remplissais comme
cela plusieurs pages, comme si j'adressais au psychiatre
référant de cette patiente, mais aussi potentiellement
a la justice et a la famille de M™® X, des explica-
tions qui les aideraient a trouver des réponses a leurs
questions.

Le teléphone se remit a sonner et me permit de
chasser la brume dans laquelle j'étais, entre les interro-
gations de I'équipe et les questions des forces de I'ordre
qu'il fallait habilement contourner. C’'est le médecin des
urgences, un avis a donner.

En revenant des urgences vers la chambre de garde
dans la nuit, j'avais la sensation d'avoir vécu « le pire du
pire », que plus rien ne me ferait plus jamais peur aprés
cela.

Je n'ai pas pu fermer l'ceil jusqu’au lendemain,
comme dans l'appréhension que le téléphone pourrait
sonner de nouveau, pour m’annoncer quelque chose
de pire encore que ce qui venait de se produire. Mais
n‘est-ce pas le principe d'un téléphone de garde de
réceptionner les appels du personnel en difficulté ?

Le pire, mais pour qui ?

Pour le patient ?

Pour moi ?

Pour les équipes ?

Pour les familles des patients ?
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Je retourne en stage le surlendemain, nous échan-
geons avec les équipes :

« Alors, ton week-end ? »

« Oh, un patient décédé en garde, et toi, cette petite
virée a la mer ? »

Les jours passent et il m’est difficile de contenir cette
appréhension du « pire du pire ».

Insidieusement, I'anxiété croit. Elle s’installe, dans les
entretiens avec les patients que je suis en hospitalisation,
dans mon évaluation du risque suicidaire notamment.

Les entretiens sont donc plus longs, je m'assure de
ne pas passer a coté de l'indice, du détail qui pourrait
laisser émerger le doute qu’un patient puisse se faire du
mal, comme M™¢ X I'avait fait quelques semaines plus
tot.

Donner mon accord pour les permissions de sortie,
pour les sorties d’hospitalisation n’est plus aisé. J'ai
besoin de I'accord de mon chef dans chaque décision.
Les équipes soignantes me reprennent régulierement a
ce sujet, je finis de plus en plus tard pour remplir les
dossiers médicaux avec le plus de détails possibles.

Je me fatigue.

J'ai peur de nuire dans ma pratique.

J’ai peur des patients et de leur souffrance.

J'ai peur de ne pouvoir accéder a leur demande.

J'ai peur d'aller en garde.

J'ai peur des demandes des équipes soignantes.

Pour vaincre cette appréhension, je décide de
reprendre les choses en main. J'ai mis par écrit les diffi-
cultés que j'ai rencontrées.

J'ai par ailleurs « protocolisé » tout un tas de situations
d’urgence que je serais susceptible de rencontrer tout au
long de mon internat, j"ai consigné tout cela dans un petit
carnet qui ne me quitte plus.

Armée de mon protocole, je me sentais plus sereine :
que la mort vienne pour terrasser mes patients, je serais
préte a lui tordre le cou avec mes protocoles !

Toute mon énergie ou presque était utilisée a anti-
ciper ce qui pourrait arriver de pire au patient, a justifier
la conduite a tenir dans les dossiers médicaux et finale-
ment @ me rassurer.

Le probleme, cher journal, c’est que rien ne pouvait
suffisamment me rassurer et que plus je tentais de me
rassurer et plus j'avais besoin de réassurance.

Je travaillais plus, donc j'apprenais plus de choses,
mais je me rendais compte de la quantité de connaissan-
ces que j'avais oubliées depuis les épreuves classantes
nationales (ECN).

J'avais l'illusion, en travaillant autant, de rendre
comme cela plus service au patient dans le soin.

Cela me procurait au départ une sensation plutot
agréable de controle et la satisfaction du travail bien fait.
Je ne repartais chez moi que quand j’avais la certitude
que tout le monde était en sécurité.

J'étais fatiguée.

En parlant de fatigue, j'ai d'ailleurs remarqué cher
journal que durant les nuits de garde, plus je suis fati-
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guée et plusj'ai des difficultés a travailler efficacement et
aprendre des décisions, je suis plus tentée d’hospitaliser
les patients pour les mettre en sécurité.

Je récupére d'ailleurs plus difficilement des gardes au
fur et a mesure de mon cursus.

En garde et durant la journée, j'ai le sentiment
d’écrire chaque jour dans le dossier médical au juge
qui pourrait un jour me condamner pour ne pas avoir
suffisamment sécurisé le patient s'il lui arrivait quelque
chose.

J'étais comme tu peux le constater, cher journal, dans
I'incapacité de prendre du recul sur ce qui m'arrivait.

Cette question de la responsabilité et du protocole qui
rassure, je I'ai retrouvée régulierement auprés de mes
collegues infirmiers depuis le début de mon internat. J'ai
de cette facon, en mémoire, une collection d’appels tous
justifiés sur le téléphone de garde.

Cette fois ou on me demande de venir examiner dans
la nuit une patiente qui avait été envoyée aux urgences
plus tot dans la journée et qui par définition a déja été
prise en charge sur le plan somatique, « Tu dois venir
le rééexaminer, c’'est le protocole, apres tu fais ce que
tu veux mais je le note dans le dossier » m’indiquait un
infirmier.

Ou cette fois-la au moment du changement de poste
a 21 heures : « Je t'appelle pour te dire que M. X a tenté
de se mettre en danger il y a 1 heure, sur le coup je ne
t'ai pas appelé mais maintenant que je quitte mon poste
j'ai un doute sur ce que j'ai fait, alors je t'appelle. ».

Ouencore: «Latension de M™¢ Y est un peu élevée ce
matin, je lui donne son cachet pour la tension ou non ?
Oui ? Tu peux au moins venir la voir ? ».

Ou le classique : « M. H il a dit qu’il a des idées sui-
cidaires ce soir, je le sais, c’est connu c¢a d’ailleurs, c’est
méme pour ¢a qu'il est entré en hospitalisation, mais je
voulais t'appeler, te le dire, comme ca tu le sais ! ».

Ou mon préféré, surtout quand il y a beaucoup de
travail sur la garde : « Je t'appelle pour M'"® A, tu sais,
la « borderline », elle dit qu’elle ne peut plus marcher
ce soir, elle a galopé toute la journée pourtant, mais elle
veut que tu viennes la voir. Tu ne viendras pas tout de
suite ? Bon, je lui dis de t'attendre alors, hein ? »

J’ai une infinie empathie pour ces soignants qui
témoignent par leurs appels leurs inquiétudes a peine
dissimulée, j'entends dans leur demande « Peux-tu venir
me voir et m’assurer que ce que je fais est bon pour le
patient ? ». Je le fais systématiquement, je pense que cela
fait partie de nos missions d’encourager les équipes, de
les rassurer sur leur bienveillance et leur capacité a gérer
les patients.

Une question me taraude depuis le début de
I'internat : quand je panique, quand je suis stressée, a
qui puis-je décemment demander si ce que je fais est
bon pour le patient a 3 heures du matin, si ce n‘est a la
régulation du Samu, quand j'ai vraiment un doute ?

Je retrouve dans les demandes des soignants, mon
propre besoin de réassurance.
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Puis-je appeler le senior de garde pour étre rassurée ?

Qui soigne le médecin qui panique ?

Ne faut-il pas que japprenne a me
seule ?

Mais comment se forme-t-on a I'auto-réassurance ?

Un senior m’interrogeait, « avec les années,
I'incertitude est toujours présente dans notre pratique,
mais comment apprend-on a y faire face ? »

En attendant, je rentre chez moi aprés les gardes avec
mes interrogations, mes inquiétudes sur les décisions
prises dans la nuit.

Plus tard, le service ou j'avais réalisé cette garde a
I'époque me rappelle, pour m’annoncer que la famille
de M™¢ X, comme je I'appréhendais, a porté plainte au
moment de son déces, et que le commissaire en charge
de I'’enquéte souhaite m’auditionner.

Je ne connaitrais probablement jamais la conclusion
de cette histoire. Je pense que la conclusion médicale a
laquelle je dois étre en capacité de m’en tenir est celle

rassurer

que j'ai notée dans le dossier ce soir-la, aprés le départ
de I’équipe du Samu.

Cette situation m’a motivée a explorer les pistes pour
ameéliorer les conditions de travail de I'interne en psy-
chiatrie durant la garde de nuit.

Si les internes et les séniors ont beaucoup
d’anecdotes sur les gardes difficiles qu’ils ont ren-
contrées durant leur parcours, il existe peu de données
sur le vécu subjectif des gardes.

Cette année je suis satisfaite de voir mis en place le
module « Avant-garde » au CHRU de Lille, dispensé a
tous les internes de 1°" semestre.

C’est une formation d’une demi-journée aux gestes
d’'urgence les plus rencontrés, sur mannequin ! Quelle
chance de pouvoir se former ainsi aux gestes d’urgence,
a quand la formation pour « faire face » ?

Liens d’'intérét |'auteure déclare ne pas avoir de lien
d’intérét en rapport avec cet article.
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par situation clinique et délivre les justes conduites a tenir, diagnostiques et
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