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Être interne : dépasser l’angoisse
pour devenir médecin ; à quel prix ?

Tilila Lakhsassi

Interne de psychiatrie 7e semestre
Université de Lille 2

Résumé Le travail de garde en psychiatrie représente une double mission pour
les internes de médecine psychiatrique : la prise en charge de problématiques
psychiatriques et « somatiques », souvent très intriquées. Dans le contexte actuel
de sur-spécialisation de la médecine, ces internes s’engagent dans l’apprentissage
« diurne » de compétences spécifiques psychiatriques, en stage, accompagnés de
leur senior, et font l’expérience ponctuellement durant les gardes, d’un apprentis-
sage « nocturne » des situations d’urgence, seuls ou presque, soumis à la gestion de
l’incertitude, à la gestion de leur responsabilité médicale, aux conditions de travail
de nuit, aux inquiétudes des équipes soignantes. . . Ce travail obligatoire est source
d’inconfort, à l’origine de conduite d’évitement et de stress, mais aussi de satisfac-
tion et riche d’un apprentissage sans pareil. Comment tirer des enseignements des
difficultés et des commodités rencontrées par les internes durant le travail de garde,
afin de conseiller et d’accompagner les internes qui débutent cette expérience ?
Mots clés : interne hospitalier, psychiatrie, épuisement professionnel, burn out,
gardes et astreintes, condition de travail

Abstract. Being a resident: Overcoming anxiety to become a doctor; at
what price? On-call work in psychiatry represents a dual mission for interns in the
field of psychiatric medicine: taking charge of psychiatric and “somatic” problems,
which are often highly interrelated. In the current context of over-specialization in
medicine, these interns dedicate themselves to the “daytime” learning of specific
skills–accompanied by their superior during the internship–and occasionally expe-
rience such situations during on-call work, understood as “nighttime” learning,
about emergency situations. Here, they find themselves alone or almost alone and
are subjected to the management of uncertainty, the management of their medical
responsibility, the conditions of night work, and the concerns of care teams. . . This
compulsory work is a source of discomfort, at the root of avoidance behavior and
stress, but also a source of satisfaction, and it is rich in terms of the unparalleled
learning experience it offers. How might one draw lessons from the difficulties and
amenities encountered by interns during on-call work in order to advise and support
interns who are embarking on this experience?
Key words: resident, psychiatry, burnout, on-call work and duties, working condi-
tions

Resumen. Ser médico interno: ¿superar la angustia para llegar a ser
médico: ¿a que precio? El trabajo de guardia en psiquiatría representa una doble
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misión para los médicos internos de medicina psiquiátrica: la asunción de pro-
blemáticas psiquiátricas y “somáticas”, a menudo muy intricadas. En el contexto
actual de sobreespecialización de la medicina, estos médicos internos se lanzan
en el aprendizaje diurno de competencias específicas psiquiátricas, en prácticas
acompañadas con su senior, y experimentan puntualmente durante las guardias
un aprendizaje “nocturno” de las situaciones de urgencias, solos o casi, someti-
dos a la gestión de la incertidumbre, a la gestión de su responsabilidad médica,
a las condiciones del trabajo nocturno, a las preocupaciones de los equipos de
cuidadores. . . este trabajo obligatorio es fuente de incomodidad, de las que se ori-
ginan conductas de evitamiento y de estrés pero también de satisfacción y rica de
un aprendizaje sin par. ¿Cómo sacar enseñanzas de las dificultades y comodidades

encontradas por los médicos internos durante el trabajo de guardia con el fin de
aconsejar y acompañar a los internos que inician esta experiencia ?

: mé
rnos
Palabras claves
nal, guardias y tu
Cher journal,
J’ai besoin de te déposer le récit d’une garde que j’ai

réalisée au début de mon internat.

Correspondance : T. Lakhsassi
<t.lakhsassi@hotmail.fr>
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dico interno hospitalario, psiquiatría, agotamiento profesio-
de guardia, condiciones laborales

C’était un soir de novembre, mes missions consis-
taient sur ce site : d’une part à « donner des avis »

en tant qu’interne de psychiatrie au service d’accueil
des urgences ; d’autre part à assurer la permanence
des soins dans ce qu’on appelle « les étages ». C’est-à-
dire, me rendre disponible auprès des soignants et des
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atients hospitalisés dans les services de psychiatrie, sur
e site dont j’ai la responsabilité, pour répondre à leurs
ifficultés tant sur des questions « psychiatriques » que
somatiques ».
Ce que nous, les psychiatres, appelons « somatique »,

e sont toutes les questions qui concernent d’autres
édecines que celle de la « psyché ». Il me semble pour-

ant que la psychiatrie s’intéresse à un organe comme
es autres et qu’il est donc, comme les autres, rattaché
u reste du corps. Alors pourquoi, ne nous enseigne-t-
n plus à l’internat de psychiatrie la médecine des autres
rganes, si, durant mes gardes je dois pouvoir répondre
ux inquiétudes des soignants et des patients concer-
ant l’ensemble de leur corps ? Oui, les soignants aussi
her journal...

Tiens, cela me rappelle une garde d’il y a quelques
ois, où un soignant « des étages » m’a appelée parce

u’il souffrait d’une douleur thoracique !
Bref, revenons à mon histoire. La soirée de garde

’annonçait calme, il n’y avait pas d’avis à donner
ux urgences, pas de transmission particulière dans
les étages ». J’en profitais donc pour faire connais-

ance avec l’infirmier de psychiatrie de liaison et
’urgence. Cet infirmier, travaille l’après-midi jusque
1 heures, il m’accompagne pour donner des avis aux
rgences.

C’est lui aussi qui m’aide à me servir du logiciel de
’hôpital, à savoir si un patient est connu du secteur psy-
hiatrique, lui aussi qui hiérarchise les demandes des
rgentistes... Ce n’est pas un travail simple.

Autant te dire cher journal, que j’appréhendais son
épart.

Passé cet horaire-là, je serai seule.
Seule, face à mes responsabilités de jeune médecin.
Ce moment de répit, donc, nous permettait de faire

n en-cas à 19 heures, en prévision d’un appel qui nous
rdonnerait de nous rendre aux urgences. Comme disait

’infirmier, « les urgences, on sait à quelle heure on y
ntre, mais on ne sait pas quand on en sort ! ». Je n’avais
ême pas faim, j’appréhendais.
J’appréhendais de ne pas être à la hauteur de ma

ission, de ne pas savoir faire face à une situation
’urgence.

C’est finalement plus tard dans la soirée que le devoir
’appelle et en termes d’urgence, je vais être servie cher

ournal.
Il est 22 heures, le téléphone de garde sonne, j’ai au

out du fil la standardiste de l’hôpital, elle est chargée
e me mettre en relation avec la personne qui souhaite
e joindre.
Je ne comprends pas tout à fait ce qu’elle me dit, notre

change est « haché », ce qu’elle me fait remarquer avant
e me transférer l’appel d’un infirmier « des étages ».

e comprends à la voix du soignant au téléphone qu’il
st inquiet. De nouveau la communication est entre-
oupée, le seul mot que j’entends de ses explications
st « arrêt ».

46
Je ne suis pas sûre, je lui demande de répéter, de me
rappeler, sans avoir la certitude qu’il m’ait entendue. Je
n’ai de mon côté, pas le motif clair de l’appel, ni le nom,
ni le numéro de chambre du patient, je crois juste avoir
compris de quel service il s’agit.

Je m’y rends rapidement et interrogative. À mon
arrivée je ne trouve pas de soignant au bureau des infir-
miers, quelques patients et aucune explication.

J’ai rapidement compris en m’avançant vers une
chambre où je devinais de l’agitation, que les soignants
étaient en charge des gestes de premiers secours d’une
patiente qui venait d’être retrouvée inanimée sur le sol
de sa chambre.

L’équipe m’explique succinctement la situation de
Mme X, qui souffre d’une pathologie psychiatrique dif-
ficile à équilibrer ces derniers temps. La patiente aurait
reçu une mauvaise nouvelle le jour même et clinique-
ment, lors de la dernière évaluation, il n’a pas été
retrouvé d’élément permettant de « prédire » un potentiel
passage à l’acte.

La patiente a été trouvée inconsciente dans sa
chambre, une dizaine de minutes à peine avant mon arri-
vée. Pendant le tour de surveillance, Mme X a tenté de
se suicider. Mme X s’est suicidée ? Difficile à dire, nous
considérons l’heure de découverte comme l’heure de
l’arrêt cardiorespiratoire.

Un infirmier a d’ailleurs déjà appelé la régulation du
Samu, « on nous envoie une équipe ! » me précise-t-il
avec un peu de réconfort dans la voix.

Le massage cardiaque est en cours, les soignants se
relaient. Je propose qu’on pose une voie veineuse à la
patiente, ce qui semble difficile avec les mouvements du
massage cardiaque.

Je me souviens être très inquiète à ce moment-là, cher
journal. Les secondes s’égrènent lentement, je tente pen-
dant ce temps de lire le dossier médical qu’on me tend,
à la recherche d’une information utile que je pourrais
donner à l’équipe qui va nous sauver, enfin. . . sauver la
patiente !

Le Samu arrive, j’ai eu le temps de trouver les traite-
ments, les antécédents de Mme X. Hourra ! Je me sens
déjà plus utile, que debout, les bras chargés du dossier
médical à ne savoir quoi faire.

L’infirmier du Samu me demande de lui donner une
ampoule de cardiotrope, dans le sac « Thomas », ouvert
au préalable sur le lit.

Le sac « Thomas », cher journal, c’est ce sac qui
contient tout le matériel utile aux gestes d’urgence. Il
remplace le chariot d’urgence dans certains services.

Il est, comme le chariot d’urgence, toujours rangé de
la même façon.

Je n’avais ouvert ce sac qu’une seule fois au début de
mon externat lors d’une « sortie » avec le Smur, guidée

par l’infirmer.

Je n’ai été formée qu’à l’utilisation du chariot
d’urgence au cours de mon internat.

En deuxième semestre.

L’Information psychiatrique • vol. 95, n ◦ 5, mai 2019



Journal Identification = IPE Article Identification = 1959 Date: May 14, 2019 Time: 3:11 pm

Être interne : dépasser l’angoisse pour devenir médecin ; à quel prix ?
Une seule fois.
À vrai dire, cher journal, j’étais dans l’incapacité de lui

donner de façon efficace ce qu’il me demandait, il y avait
tellement de trousses, de poches, d’étiquettes de cou-
leur, je n’arrivais pas à m’y repérer. C’est le brancardier
du Samu qui m’est venu en aide.

J’étais plantée dans cette chambre, hagarde et sou-
lagée, devant cette équipe, qui réalisait devant nous
un ballet de sauvetage bien orchestré. Soulagée devant
autant de technicité au service de Mme X.

Le médecin du Samu, placide, constatait au fur et à
mesure du temps qui s’écoulait, entre deux indications
à son équipe : l’absence de chariot d’urgence dans le
service, l’absence de prise d’oxygène dans la chambre,
l’absence de bouteille d’oxygène à disposition, l’absence
de défibrillateur disponible à l’étage et la fragilité de la
situation médicale de Mme X.

Plus les minutes passaient, sans que ni le massage
cardiaque ni les médicaments cardiotropes n’aident
notre patiente à retrouver une activité cardiaque viable,
plus le pronostic de l’urgentiste s’assombrissait.

Pendant ce temps, les soignants du service se repas-
saient le déroulé de la soirée comme un film rembobiné :
leur dernier passage auprès de la patiente, ce qui lui a
été dit, ce qui leur a été transmis. À la recherche pro-
bablement d’un détail, d’un indice qui aurait pu laisser
présager ce qui était en train de se passer.

J’entendais leurs interrogations entremêlées, sans
qu’aucune réponse satisfaisante ne puisse leur être
apportée :

« Ça n’est la faute de personne en particulier » disait
l’un en parlant du passage à l’acte de Mme X.

« C’est la responsabilité de toute l’équipe pourtant »
répondait l’autre au sujet de sa mort qui nous semblait
de plus en plus proche.

« Je ne veux pas perdre mon diplôme ! » s’inquiétait
un autre.

« Comment est-ce possible de parvenir à se donner la
mort à l’hôpital ? » je me demandais en silence.

Nos questions se bousculaient dans le silence de la
chambre.

Nous ne savions pas, en découvrant la patiente,
depuis combien de temps elle était en arrêt cardiores-
piratoire.

L’horloge du service était également arrêtée, quand
nous cherchions à déterminer l’heure du décès.

Le décès par suicide constitue un obstacle médicolé-
gal à l’inhumation. Dans cette situation, une procédure
médicojudiciaire doit être engagée. Aucun de nous
ne la connaissait ce soir-là. Heureusement, le cadre
de garde que nous avons contacté a pu se déplacer
pour soutenir l’équipe soignante et nous donner des
indications.

me
Le corps de M X gisait sur le sol recouvert d’un drap,
pendant que nous rangions le matériel autour d’elle.
Nous attendions les forces de l’ordre comme le demande
la procédure.

L’Information psychiatrique • vol. 95, n ◦ 5, mai 2019
J’étais stupéfaite.
Je venais d’atteindre ma limite ce jour-là : en termes

de savoir médical, en termes d’action et mes tentatives
de réassurance auprès de l’équipe semblaient peu effi-
caces. « Vous avez fait tout ce qu’il fallait, c’était très
bien ! » je leur répétais inlassablement.

« À côté de quoi dans la problématique de Mme X
sommes-nous passés ? »

« Comment peut-on parvenir à se donner la mort dans
un lieu de soin ? »

« Qui est le responsable ? »
« Vers qui la justice va-t-elle se tourner pour demander

des comptes ? »
« Que dois-je répondre aux questions de la police ? ».
Mes interrogations m’éloignaient à grand pas de

l’empathie qui m’avait mobilisée à trouver des solu-
tions pour maintenir Mme X en vie et me rapprochaient
inexorablement de mon sentiment de responsabilité, qui
m’amenait déjà vers la recherche d’axe d’amélioration
de ma pratique.

Le médecin urgentiste, tout en remplissant le constat
de décès, me faisait part de ses remarques, « Vous avez
l’air dépassée ! » constatait-il très justement.

J’appelais le médecin senior, je racontais pêle-mêle,
les circonstances de décès de Mme X, les inquiétudes
des soignants autour de moi, la procédure à appliquer.
Le senior m’expliquait qu’il n’avait encore jamais eu à
faire face à cette situation et qu’à juste titre il n’avait pas
connaissance de cette procédure.

À mon tour, je remplissais le dossier médical, relatant
scrupuleusement, minute par minute les faits, la symp-
tomatologie, la conduite tenue. Je remplissais comme
cela plusieurs pages, comme si j’adressais au psychiatre
référant de cette patiente, mais aussi potentiellement
à la justice et à la famille de Mme X, des explica-
tions qui les aideraient à trouver des réponses à leurs
questions.

Le téléphone se remit à sonner et me permit de
chasser la brume dans laquelle j’étais, entre les interro-
gations de l’équipe et les questions des forces de l’ordre
qu’il fallait habilement contourner. C’est le médecin des
urgences, un avis à donner.

En revenant des urgences vers la chambre de garde
dans la nuit, j’avais la sensation d’avoir vécu « le pire du
pire », que plus rien ne me ferait plus jamais peur après
cela.

Je n’ai pas pu fermer l’œil jusqu’au lendemain,
comme dans l’appréhension que le téléphone pourrait
sonner de nouveau, pour m’annoncer quelque chose
de pire encore que ce qui venait de se produire. Mais
n’est-ce pas le principe d’un téléphone de garde de
réceptionner les appels du personnel en difficulté ?

Le pire, mais pour qui ?

Pour le patient ?
Pour moi ?
Pour les équipes ?
Pour les familles des patients ?
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Je retourne en stage le surlendemain, nous échan-
eons avec les équipes :

« Alors, ton week-end ? »
« Oh, un patient décédé en garde, et toi, cette petite

irée à la mer ? »
Les jours passent et il m’est difficile de contenir cette

ppréhension du « pire du pire ».
Insidieusement, l’anxiété croit. Elle s’installe, dans les

ntretiens avec les patients que je suis en hospitalisation,
ans mon évaluation du risque suicidaire notamment.

Les entretiens sont donc plus longs, je m’assure de
e pas passer à côté de l’indice, du détail qui pourrait

aisser émerger le doute qu’un patient puisse se faire du
al, comme Mme X l’avait fait quelques semaines plus

ôt.
Donner mon accord pour les permissions de sortie,

our les sorties d’hospitalisation n’est plus aisé. J’ai
esoin de l’accord de mon chef dans chaque décision.
es équipes soignantes me reprennent régulièrement à
e sujet, je finis de plus en plus tard pour remplir les
ossiers médicaux avec le plus de détails possibles.

Je me fatigue.
J’ai peur de nuire dans ma pratique.
J’ai peur des patients et de leur souffrance.
J’ai peur de ne pouvoir accéder à leur demande.
J’ai peur d’aller en garde.
J’ai peur des demandes des équipes soignantes.
Pour vaincre cette appréhension, je décide de

eprendre les choses en main. J’ai mis par écrit les diffi-
ultés que j’ai rencontrées.

J’ai par ailleurs « protocolisé » tout un tas de situations
’urgence que je serais susceptible de rencontrer tout au

ong de mon internat, j’ai consigné tout cela dans un petit
arnet qui ne me quitte plus.

Armée de mon protocole, je me sentais plus sereine :
ue la mort vienne pour terrasser mes patients, je serais
rête à lui tordre le cou avec mes protocoles !

Toute mon énergie ou presque était utilisée à anti-
iper ce qui pourrait arriver de pire au patient, à justifier
a conduite à tenir dans les dossiers médicaux et finale-

ent à me rassurer.
Le problème, cher journal, c’est que rien ne pouvait

uffisamment me rassurer et que plus je tentais de me
assurer et plus j’avais besoin de réassurance.

Je travaillais plus, donc j’apprenais plus de choses,
ais je me rendais compte de la quantité de connaissan-

es que j’avais oubliées depuis les épreuves classantes
ationales (ECN).

J’avais l’illusion, en travaillant autant, de rendre
omme cela plus service au patient dans le soin.

Cela me procurait au départ une sensation plutôt
gréable de contrôle et la satisfaction du travail bien fait.
e ne repartais chez moi que quand j’avais la certitude

ue tout le monde était en sécurité.

J’étais fatiguée.
En parlant de fatigue, j’ai d’ailleurs remarqué cher

ournal que durant les nuits de garde, plus je suis fati-

48
guée et plus j’ai des difficultés à travailler efficacement et
à prendre des décisions, je suis plus tentée d’hospitaliser
les patients pour les mettre en sécurité.

Je récupère d’ailleurs plus difficilement des gardes au
fur et à mesure de mon cursus.

En garde et durant la journée, j’ai le sentiment
d’écrire chaque jour dans le dossier médical au juge
qui pourrait un jour me condamner pour ne pas avoir
suffisamment sécurisé le patient s’il lui arrivait quelque
chose.

J’étais comme tu peux le constater, cher journal, dans
l’incapacité de prendre du recul sur ce qui m’arrivait.

Cette question de la responsabilité et du protocole qui
rassure, je l’ai retrouvée régulièrement auprès de mes
collègues infirmiers depuis le début de mon internat. J’ai
de cette façon, en mémoire, une collection d’appels tous
justifiés sur le téléphone de garde.

Cette fois où on me demande de venir examiner dans
la nuit une patiente qui avait été envoyée aux urgences
plus tôt dans la journée et qui par définition a déjà été
prise en charge sur le plan somatique, « Tu dois venir
le rééexaminer, c’est le protocole, après tu fais ce que
tu veux mais je le note dans le dossier » m’indiquait un
infirmier.

Ou cette fois-là au moment du changement de poste
à 21 heures : « Je t’appelle pour te dire que M. X a tenté
de se mettre en danger il y a 1 heure, sur le coup je ne
t’ai pas appelé mais maintenant que je quitte mon poste
j’ai un doute sur ce que j’ai fait, alors je t’appelle. ».

Ou encore : « La tension de Mme Y est un peu élevée ce
matin, je lui donne son cachet pour la tension ou non ?
Oui ? Tu peux au moins venir la voir ? ».

Ou le classique : « M. H il a dit qu’il a des idées sui-
cidaires ce soir, je le sais, c’est connu ça d’ailleurs, c’est
même pour ça qu’il est entré en hospitalisation, mais je
voulais t’appeler, te le dire, comme ça tu le sais ! ».

Ou mon préféré, surtout quand il y a beaucoup de
travail sur la garde : « Je t’appelle pour Mlle A, tu sais,
la « borderline », elle dit qu’elle ne peut plus marcher
ce soir, elle a galopé toute la journée pourtant, mais elle
veut que tu viennes la voir. Tu ne viendras pas tout de
suite ? Bon, je lui dis de t’attendre alors, hein ? »

J’ai une infinie empathie pour ces soignants qui
témoignent par leurs appels leurs inquiétudes à peine
dissimulée, j’entends dans leur demande « Peux-tu venir
me voir et m’assurer que ce que je fais est bon pour le
patient ? ». Je le fais systématiquement, je pense que cela
fait partie de nos missions d’encourager les équipes, de
les rassurer sur leur bienveillance et leur capacité à gérer
les patients.

Une question me taraude depuis le début de
l’internat : quand je panique, quand je suis stressée, à
qui puis-je décemment demander si ce que je fais est

bon pour le patient à 3 heures du matin, si ce n’est à la
régulation du Samu, quand j’ai vraiment un doute ?

Je retrouve dans les demandes des soignants, mon
propre besoin de réassurance.

L’Information psychiatrique • vol. 95, n ◦ 5, mai 2019
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Puis-je appeler le senior de garde pour être rassurée ?
Qui soigne le médecin qui panique ?
Ne faut-il pas que j’apprenne à me rassurer

seule ?
Mais comment se forme-t-on à l’auto-réassurance ?
Un senior m’interrogeait, « avec les années,

l’incertitude est toujours présente dans notre pratique,
mais comment apprend-on à y faire face ? »

En attendant, je rentre chez moi après les gardes avec
mes interrogations, mes inquiétudes sur les décisions
prises dans la nuit.

Plus tard, le service où j’avais réalisé cette garde à
l’époque me rappelle, pour m’annoncer que la famille
de Mme X, comme je l’appréhendais, a porté plainte au
moment de son décès, et que le commissaire en charge

de l’enquête souhaite m’auditionner.

Je ne connaîtrais probablement jamais la conclusion
de cette histoire. Je pense que la conclusion médicale à
laquelle je dois être en capacité de m’en tenir est celle

L’Information psychiatrique • vol. 95, n ◦ 5, mai 2019
que j’ai notée dans le dossier ce soir-là, après le départ
de l’équipe du Samu.

Cette situation m’a motivée à explorer les pistes pour
améliorer les conditions de travail de l’interne en psy-
chiatrie durant la garde de nuit.

Si les internes et les séniors ont beaucoup
d’anecdotes sur les gardes difficiles qu’ils ont ren-
contrées durant leur parcours, il existe peu de données
sur le vécu subjectif des gardes.

Cette année je suis satisfaite de voir mis en place le
module « Avant-garde » au CHRU de Lille, dispensé à
tous les internes de 1er semestre.

C’est une formation d’une demi-journée aux gestes
d’urgence les plus rencontrés, sur mannequin ! Quelle
chance de pouvoir se former ainsi aux gestes d’urgence,

à quand la formation pour « faire face » ?

Liens d’intérêt l’auteure déclare ne pas avoir de lien
d’intérêt en rapport avec cet article.
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