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C omment ne pas s'enthousiasmer pour
la technique, particuli�erement en méde-

cine, plus particuli�erement encore en héma-
tologie, quand on constate qu'elle a permis
ces derni�eres décennies de sauver tant
d'hommes et de permettre à tant d'hommes
de vivre infiniment plus longtemps, et en
bonne santé ? Qui ne voit le bien qu'elle a fait
aux hommes, faisant qu'en Occident il soit
devenu de plus en plus rare qu'ils meurent
à peine nés ou que leurs m�eres meurent
en couche, beaucoup plus rare qu'ils aient
froid, faim, mal ?
S�eche tes larmes, La Fontaine !

“
Ce temps1, hélas ! embrasse tous les

temps :
Qu'on le partage en jours, en heures, en
moments,
Il n'en est point qu'il ne comprenne
Dans le fatal tribut ; tous sont de son
domaine ;
Et le premier instant o�u les enfants des
rois
Ouvrent leurs yeux à la lumi�ere
Est celui qui vient quelquefois
Fermer pour toujours leur paupi�ere.

”Ces derniers vers ne sont-ils pas boulever-
sants, qui disent de mani�ere déchirante le
drame de l'enfant mort-né ? La technique ne
mérite-t-elle pas d'abord notre gratitude, qui
a raréfié ledit drame, comme celui qui
foudroyait il n'y a pas si longtemps l'enfant
atteint de leucémie aigu€e, ou encore qui a
permis de vaincre cette maladie au nom
étrange pour le profane que je suis, maladie
« de Hodgkin », qui arracha si tôt à mon
affection le p�ere si cher d'un ami si cher ?
– Assurément oui, la technique mérite

d'abord notre gratitude, et peut-être même
notre enthousiasme. Ingrate est en effet la
technophobie, celle qui s'inqui�ete tant de
la présence massive des techniques dans
notre monde et singuli�erement dans celui
des soins, qu'elle aurait tôt fait d'opposer
technicité à humanité, et jugerait déshuma-
nisante la présencemassive qu'on a dite. Non,
ne soyons pas technophobe. . .
Mais la gratitude à l'égard de tous les biens
que la technique a permis doit-elle pour
autant empêcher toute vigilance ? Doit-elle
conduire à une technolâtrie (une idolâtrie
de la technique) sans mesure ? Il ne nous
semble pas. Car comme Jo€el Ceccaldi le dit
de mani�ere tr�es convaincante dans les pages
qu'on a lues, une vigilance particuli�ere
s'impose à l'égard de la technique moderne,
afin qu'elle reste un moyen au service du
soignant en hématologie et de son patient, en
somme afin que ces derniers ne soient jamais
transformés en moyens au service de ladite
technique moderne.
Ne sait-on en effet pas depuis bien longtemps
que tout moyen est animé d'un vice intime,
qui le pousse à s'ériger en fin en soi, comme le
sous-calife est animé d'un vice intime qui
toujours le pousse à se vouloir calife à la place
du calife ? C'est là en effet une bien vieille
histoire, aussi vieille que celle de Lucifer : se
rappelle-t-on l'histoire de cet ange bien
étrange, le plus beau de tous disait-on, qui
un jour en eut assez de n'être qu'un
messager2, qu'un intermédiaire entre Dieu
et les hommes, qu'un moyen donc, et voulut
être considéré et aimé pour lui-même ? Et
c'est alors que las de voir que les hommes ou
les femmes à qui il apportait le divin message
n'étaient attentifs qu'audit message et jamais
au beau messager qui le portait Lucifer
devint le diable, le prince des tén�ebres. La
chute de l'ange, ce n'est au fond rien d'autre
que la triste aventure d'un moyen qui se veut
fin en soi.
Sans la technoscience et ses extraordinaires
découvertes, la médecine n'eût sans aucun
doute pas fait les progr�es que l'on sait. Mais il
ne faudrait pas que la technique et la science
cessent d'être l'espérance de l'hématologue
pour en devenir le destin. Et comme nous
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disions pareille dérive s'accomplirait tr�es vite
si ce n'était plus la technique qui était au
service dumédecin et de son patient, mais ces
derniers au service de la technique. Qu'ils
esp�erent tous deux beaucoup de la technique
est certes bien compréhensible, mais il ne
faudrait pas que cette légitime espérance les
voue à être arraisonnés, commandés, commis
par un syst�eme technique dont ils ne seraient
plus que des rouages ! En d'autres termes, on
dira que si l'hématologue d'aujourd'hui doit
tout faire pour prolonger ce progr�es tech-
noscientifique auquel il doit tant, tout faire
donc pour maîtriser mieux encore la nature
et les processus morbides et malins dont
elle est l'origine, il doit aussi apprendre à
maîtriser la technique, et donc à maîtriser
sa maîtrise.
Dans son Journal de la Belle et la Bête, le
journal qu'il tenait au moment du tournage
de son film magnifique La Belle et la Bête,
tournage pendant lequel il tomba si malade
qu'il dut être hospitalisé plusieurs semaines,
Jean Cocteau – puisqu'il s'agit de lui – Jean
Cocteau donc attire magistralement notre
attention sur le risque d'une mécanisation
généralisée du soin. Car à la page du
15 septembre 1945, notre po�ete dit les
impressions qui sont les siennes au sujet
des soignantes qui l'ont « pris en charge » ;
écrivant :

“
�Etrange psychologie que celle des

bonnes sœurs. La véritable bonté leur est
interdite. Un mécanisme de bonté la rem-
place. Le moindre geste de l'âme leur est
impossible comme à nombre de comé-
diens le moindre geste en dehors du rôle
qu'ils jouent (ramasser un chapeau qui
tombe en sc�ene, etc.) Les bonnes sœurs
soignent la chambre du malade. Elles ne
soignent pas le malade. Son cas est trop
singulier. Il exigerait de l'initiative. L'initia-
tive fausserait le mécanisme et leur sem-
blerait un crime de l�ese-majesté envers le
médecin chef ou la m�ere supérieure. Le
malade souffre la nuit. Qu'il attende la
visite. C'est un automate drapé de linges
qui entre dans la cellule, qui la range et
qui en sort [1].

”Certes le contexte a changé. Certes encore les
bonnes sœurs portant cornette ont été
remplacées par des aides-soignantes portant

tunique et pantalon. Certes enfin le médecin-
chef a été remplacé par le chef de pôle, la
m�ere supérieure par la cadre supérieure
infirmi�ere, etc. Mais le texte de Cocteau n'est-
il pas d'une brûlante actualité, peut-être
même plus brûlante encore qu'à son
époque ? �A l'heure de la T2A, à l'heure
d'une protocolisation, d'une procédurisation,
d'une technicisation, voire d'une mécanisa-
tion de plus en plus évidente du soin le
danger décrit par Cocteau, du sacrifice de la
singularité humaine sur l'autel des procédu-
res techniques n'est-il pas toujours actuel ?
De ce danger, puisse notre vigilance nous
protéger efficacement.
Elle seule permettra d'éviter que l'hémato-
logie ne s'échoue sur les deux écueils de la
technophobie, d'une part, et de la technolâ-
trie, d'autre part. Le chiffre de cette vigilance,
c'est la pratique de ce que nous nommerons à
la façon de Jean-Sébastien Bach un enthou-
siasme bien tempéré à l'égard de la technique.
On se rappelle que conformément à l'étymo-
logie grecque l'en-thous-iaste est celui qui a
dieu (theos) en (en) lui. Chose belle, assuré-
ment, mais qui ne le restait selon les Anciens
qu'à condition que l'enthousiaste résistât à la
tentation de la démesure (hubris). Pour ce
faire, il était capital que la présence d'un dieu
en lui fût compensée par celle d'un autre.
L'amour dégénérait en passion3 si l'influence
de Vénus ou de Cupidon sur une âme n'était
compensée par celle d'un autre dieu – ce
dont Ph�edre fait tragiquement le constat :

“
Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue

Un trouble s'éleva dans mon âme éper-
due
Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais
parler
Je sentis tout mon corps et transir et
brûler.

”Le goût du bon vin s'abîmait en passion
alcoolique chez l'homme que seul Dionysos
(ou Bacchus) enthousiasmait. Furieux deve-
nait l'homme que seul Ar�es (Mars) inspirait.
Dans le polythéisme antique, l'homme faisant
bien son métier d'homme était un homme
équilibré, et cet équilibre supposait que
l'influence d'un dieu fût compensée, tempé-
rée par celle d'un autre. Il s'agissait en
somme d'accueillir en soi-même le panthéon,
le polythéisme dans sa structure même
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empêchant qu'un dieu ne devienne l'objet
d'une idolâtrie, d'un fanatisme4.
Autre point permettant que le croyant
résiste à la tentation de l'idolâtrie : le fait
que l'existence de son dieu demeure tou-
jours en quelque chose incertaine. Avoir
la foi, disait en substance saint Augustin,
c'est espérer plus souvent qu'on ne doute.
Le croyant est, précisément, un croyant et
non un sachant. Il ne saurait dire qu'il sait
que son Dieu existe comme il sait que 2 et
2 sont 4. On ne peut prouver l'existence
de Dieu – pas plus que son inexistence
d'ailleurs. . . Il n'est donc pas de foi que ne
hante un halo de doute – et c'est là chose
heureuse, le doute empêchant la dégénéres-
cence de la foi en fanatisme.
Tous ces rappels n'ont pour but que d'inciter
le soignant en hématologie à résister à la
tentation d'une fascination pour la technique,
à tempérer son enthousiasme par la consi-
dération d'autres sources d'inspiration du
soin que la seule technique. Qu'il croie en
la technique est son devoir ; mais son autre
devoir est d'empêcher cette croyance de
devenir fanatisme. La fascination est l'impos-
sibilité de divertir son attention d'un objet,
qui d�es lors sature le champ de l'attention.
Elle est réduction du monde à un seul objet,
focalisation de l'attention sur un seul objet.

Un bonmoyen d'y résister ne serait-il pas que
toujours la part sensible (l'attention pudique
aux émotions et aux sensations) du soin
tempérât sa part technique ?
C'est ce que me semble dire, chacun à sa
façon, les textes que l'on vient de lire – et
c'est là leur profonde vérité et beauté. Oui,
une juste mesure est à inventer, entre la
technophobie, et la technolâtrie, et Chantal
Bauchetet la dit fort bien :

“
Il serait fort mal venu de diaboliser

la technique et de penser que seul le
soin relationnel aurait une véritable
valeur. Cette vision serait totalement erro-
née, puisque les deux sont essentiels et
intimement liés. Notre propos ne repose
donc pas sur un clivage technique versus
humanité mais sur des questionnements
et un appel à discernement que les
soignants pourraient s'approprier, chacun
à son niveau, dans une approche éthique
qui ne serait pas un « plus », mais serait
partie constitutive du soin.

”
Référence

[1] Cocteau J. Journal de la Belle et la Bête. Paris : �Editions
du Rocher, 1999 p. 141-2.
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