
L’épuisement de la
volonté de bien faire
chez les médecins
« Y a-t-il un médecin dans la salle ? »

« Les soignants bâtissent leur identité professionnelle
sur une image de super-héros » [1].

Méthodologie

Sur les mois de mars et avril 2017, nous avons réalisé des entretiens appro-
fondis avec dix médecins en région parisienne, hommes et femmes âgés de
25 à 72 ans, pour la plupart exerçant la médecine générale (tableau 1).

Ces entretiens ont été effectués sur la base d’un guide semi-structuré
articulé de la manière suivante : 1) trajectoire du médecin, 2) collecte
d’anecdotes sur la situation proposée : « y-a-t-il un médecin dans la
salle ? », 3) pratique quotidienne et rapport à la patientèle, et 4) pro-
tections mises en place contre le risque d’épuisement. Les entretiens ont
duré entre 30 et 50 minutes et ont été retranscrits intégralement. Le corpus
résultant (environ 120 pages) a fait l’objet d’une analyse descriptive et
qualitative s’appuyant sur des techniques de codification textuelle (logiciel
QDA miner). Il faut aussi noter que plusieurs praticiens ont été interrogés
dans leurs cabinets et que le fait qu’un des deux enquêteurs soit médecin a
sûrement participé à la spontanéité des échanges et à la richesse du
matériau collecté.

La genèse de l’image idéale du médecin.
L’importance du modèle [2]

« Le bon docteur, c’est un mythe »
Quand on pose la question de la figure idéale du médecin, plusieurs des
personnes interrogées répondent : « il n’y a pas de modèle en médecine
générale ». Il faut dire que sur les 10médecins que nous avons rencontrés, ils
ne sont que 3 à avouer une vocation enfantine. Pour la plupart c’était un
choix, parfois dicté par le hasard, mais souvent parce que, en France, les
meilleurs élèves vont dans les filières les plus sélectives « je suis bon élève,
autant faire médecine ». « Les Bac avec mention, font médecine ». . . Et en
effet, les premières années demédecine vont plus favoriser la compétition et
l’accumulation de connaissances que le développement de qualités
relationnelles « . . .ça ne doit pas aider ensuite à former de très, très bon
médecins » fait remarquer Sarah qui termine sa 6e année. Durant les études,
c’est donc surtout la technicité, la spécialité qui est valorisée « au début, le
modèle, c’est le neurochirurgien, car l’opération est très impressionnante ».
Au point d’ailleurs de faire du choix de devenir généraliste un échec « si vous
loupez l’internat vous serez généraliste ». De plus, l’hôpital est très présent
dans les études et la médecine générale peu représentée.
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Résumé

De quelle manière l’identité profes-
sionnelle du médecin peut-elle être
source d’épuisement ? Notre hypo-
thèse est que la fatigue ressentie par les
médecins provient non seulement d’un
contexte professionnel exigeant mais
aussi de la charge à assumer en
permanence une image héroïque. C’est
ce que nous allons nous efforcer d’ex-
plorer dans cet article. Tout d’abord
nous nous intéresserons à la genèse de
cette image, en questionnant le
« hidden curriculum » des médecins
interrogés, mais aussi leur rapport aux
termes du serment d’Hippocrate. Dans
un deuxième temps, dans une per-
spective goffmanienne, nous décrirons
la dramaturgie de cette tension, révé-
lée par la situation où, alors qu’il est au
repos, le praticien est interpellé par la
classique annonce : « Y a-t-il un
médecin dans la salle ? ». Enfin, nous
montrerons comment les médecins
tentent de s’accommoder de cette
tension par des règles de vie qui
tiennent souvent de la protection
rituelle.

�Mots clés
pratique professionnelle.

Abstract. “Is there a doctor around?”
Medical doctors’ depletion of their will
to do well

How can the doctor's professional
identity be a source of exhaustion? Our
hypothesis is that the tiredness which
medical doctors feel does not comes
only from a strenuous job but also from
the burden of having to constantly
assume a heroic image. This is what we
will explore in this article. First, we will
look for the genesis of this image, by
questioning the “hidden curriculum”

of the general practitioners, but also
their relation to the terms of the oath
of Hippocrates. Thereafter, using a
goffmanian perspective, we will des-
cribe the dramaturgy of this tension,
revealed by the situation where, while
he/she is at rest, the practitioner is
challenged by the classic



announcement: “Is there a doctor
around?” Finally, we will show how
doctors try to cope with this tension by
adopting rules of life that often comes
down to symbolic protection rituals.

�Key words
professional practice.

DOI: 10.1684/med.2018.302

« Je n’aime pas l’hôpital »
Le rapport que les personnes interrogées (9 sur 10) ont eu avec l’hôpital est
globalement négatif. La structure hiérarchique est critiquée : « l’hôpital il
faut avoir les dents longues » ; c’est aussi « le médecin avec des nœuds
papillons très au courant de toutes les intrigues ». Mais c’est surtout le
rapport avec les patients qui choque le plus. C’est le manque de respect ainsi
résumé : « le médecin qui parle de haut à un patient, qui ne l’écoute pas, qui
le déshabille sans le prévenir », ou encore « Ceux qui appellent les patients :

« la jambe du 22 ou la prothèse du 18 ». Mathieu précise
ainsi ce qu’il appelle un rapport « un peu spécial » : « Le
côté essaim d’externes, on est devant les patients, ils ne
savent pas qui on est, on ne sait pas qui ils sont. . . ». Pour
les généralistes interrogés, il ne s’agit pas seulement de
soigner, mais aussi d’établir une relation dans la durée
avec le patient. Comme le dit Stéphanie à l’issue de ses
premiers remplacements : « C’est frustrant de ne pas
revoir ses patients, on a envie de connaître la suite ».
Nous reviendrons plus longuement sur ce point fonda-
mental qu’est la relation quasi symbiotique entre le
médecin et sa patientèle.

En dehors de la relation au patient, l’autre qualité la plus
souvent citée est l’engagement et le modèle de la
médecine d’urgence pratiquée un temps par plusieurs des
personnes interrogées « . . .les gens qui dédiaient complè-
tement leur vie à la médecine, c’était un honneur. . . ».

« Si on exerce la médecine,
on est dans le serment d’Hippocrate »
Même si la plupart des personnes interrogées ne gardent
que peu de souvenirs dumoment où ils l’ont prononcé, ils
sont plusieurs à le considérer comme important. « Quand
je l’entends, j’ai une certaine fierté », « ce n’est pas
folklorique, quand on ne le prononcera plus, c’est qu’on
aura tourné une page. D’ailleurs on peut aussi douter de
la légèreté affichée par certains. Ainsi, Bernard qui parle
d’une formalité, se récrie quand on lui demande si c’est
important : « Ah oui, quand même ! » et même si

certains parlent du « serment d’hypocrite », ils sont plus
touchés qu’ils ne veulent le laisser paraître. Reste aussi
que plus de la moitié de ceux qui l’ont prononcé l’ont
affiché dans leur cabinet ou salle d’attente, ou même en
ont un exemplaire dans leur portefeuille.

Alors quels souvenirs reviennent
le plus souvent ?

C’estenpremier lieupour tous« faire lemaximum pour les
patients », sans juger et en toute confidentialité, sans
oublier l’indigent. La solidarité avec les confrères est
relevée ensuite : « Je trouve ça important même si parfois
il y a des confrères qui sont trop c. . . ! ». Plusieurs fois dans
les entretiens, on voit ainsi apparaître des jugements très
abrupts envers les confrères qui se seraient mal comportés
dans leur exercice : « parfois ça me sort par les yeux ».
Cette promptitude à condamner est sans doute révélatrice
du niveau d’exigence que ces médecins s’imposent à eux-
mêmes. Le serment d’Hippocrate ne se conclut-il pas par
« que je sois déshonoré(e) etméprisé(e) si j’ymanque. ». . .
La condamnation est prompte : « Il n’y a pas pire juge que
soi-même, et on a beau sementir de temps en temps, on a
beausedire : « ilnem’apasécouté ». Il n’yapasà tortiller :
on est cuit ».

Et jusqu’à quel niveau est portée cette exigence ? Sarah
nous parlait de son passage en deuxième année en disant
« on est élus » ; cette référence céleste semble trouver sa
confirmation par la suite : « Tu dois être comme le bon
dieu » dans une situation d’urgence. . . Mais « On n’est
pas dieu. . . on est aussi des êtres humains avec nos limites
face à nos patients ».

La situation révélatrice [3] :
« Y a-t-il un médecin
dans la salle ? »

« On a une bouffée d’angoisse en se
levant : il faut redevenir docteur »
Pour mesurer à quel point cette exigence pèse sur les
épaules du médecin, il suffit d’observer ce qui se passe
quand il est soudain sollicité dans une situation où il

�Tableau 1. Âges et spécialités des médecins interrogés.

Âge Spécialité Lieu d’exercise

36 Généraliste Ile-de-France

72 Généraliste Ile-de-France

36 Généraliste Ile-de-France

29 Généraliste Ile-de-France

34 Généraliste Ile-de-France

25 Interne Ile-de-France

61 Cardiologue Ile-de-France

59 Généraliste Ile-de-France

38 Généraliste Ile-de-France

50 Généraliste Ile-de-France
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pouvait espérer se relâcher un peu. C’est le fameux « Y a-
t-il unmédecin. . . ». . . C’est dans une salle de spectacle, au
restaurant, dans le train, dans l’avion. . . Il faut d’abord
constater à quel point ce relâchement est vital pour
toutes les personnes interrogées : « Ça me saoule, je suis
en vacances » ; « après deux mois de consultations sans
vacances je deviens sauvage ».

« C’est un réflexe : on a été éduqués
comme ça »
Généralement, le choix d’intervenir n’est pas le fruit
d’une décision consciente : c’est « l’instinct », « naturel »,
« normal », « je ne réfléchis pas ». . . À tel point que cet
atavisme est souvent tourné en autodérision : « Moi
comme un c. . ., je. . . » ; « Je suis débile, il faut que je le
fasse ». Et même dans le cas peu grave d’un malaise
vagal pris en charge par un secouriste, le médecin en
repos ne se sent pas dégagé pour autant : « je n’y vais pas
mais je surveille quand même au cas où. . . ».

« Je dois remettre ma casquette
de docteur très vite »
Le rôle du médecin n’est pas toujours facile à endosser
hors du cabinet ; il y a d’abord une certaine inertie « Tu es
obligé de te remettre en route. . . », la bonne réaction
face à l’inattendu ne va pas toujours de soi, même pour
un médecin chevronné. Les médecins parfois « ne
relèvent la tête qu’au deuxième appel ». Ensuite, pour
prendre le rôle de médecin, il faut en quitter un autre ce
qui n’est pas toujours facile : plus compliqué quand on est
seule avec ses enfants, plus facile si un conjoint est là pour
s’en occuper. C’est aussi parfois : « tu ne peux pas te
taire ? » ou au contraire l’entourage qui peut aussi forcer
la main « Paul, Paul, y a besoin d’un médecin ! »

« J’aurais un peu la pétoche. . . on est
mis en danger à tous les niveaux »
Cette angoisse d’intervenir, partagée par tous, a de
multiples raisons : la gravité de certaines situations que
l’on ne connaît pas d’avance (sont cités entre autres : une
crise d’épilepsie, une noyade, un AVC). Un peu de doute
sur ses propres capacités « un médecin généraliste, n’a
pas forcement une formation de secouriste ». « J’ai refait
une formation gestes de premier secours » après avoir dû
intervenir dans un train. Même si on a été urgentiste on
perd l’habitude de ce genre de situation. Les conditions
d’intervention sont particulières sans son matériel, sans
connaître la personne ni ses antécédents. Sans compter le
public qui transforme parfois la situation en « jeux du
cirque » : « ils sont au spectacle, en se disant : qu’est-ce
qu’il va faire ?... Tu sens que brutalement, tu joues un
rôle. . . ». Et cette situation qui fait irruption et qu’on ne
peut écarter, fait surgir la crainte principale de toutes les
personnes interrogées : celle de l’erreur : « On n’a jamais
le droit à l’erreur, et on est en danger dans un domaine où
on n’excelle pas forcément ».

Les risques du surinvestissement

« J’ai remplacé cette dame qui était
un peu trop investie. . . d’ailleurs je
l’ai remplacée parce qu’elle a fait
un burnout »
Le risque de burnout, véritable épée de Damoclès, semble
suspendu au-dessus des médecins, même les plus orga-
nisés. « Quand on est fatigué. . . c’est presque agressif ». . .
« En tenant ce rythme-là, au bout de 3 semaines je déteste
les patients et j’ai enviede changerdemétier ». . . « Quand
je sensque jedeviensdésagréable. . .auboutde2mois. . . je
pars en vacances, ça m’évite le burnout ». Il y a donc
conscience d’un réel danger de surinvestissement. Mais
pourtant, cette spécialité a parfois été préférée à d’autres
dans le but d’avoir une vie de famille plus équilibrée. C’est
que la difficulté n’est pas uniquement un problème
d’horaires. Michelle l’explique ainsi : « les métiers de soins
donnent du sens à la vie. Ce sont des métiers qui vous
donnent aussi par retour des gens un bien-être, parce que
vous les avez aidés. Et on s’y projette sans plus voir de
limites. . . ». Tous parlent de la nécessité de mettre des
limites à une activité qui n’en n’a pas, et ces limites vont se
manifester par des barrières dressées un peu partout :
entre le patient et le médecin surtout, mais aussi entre le
cabinet et la vie privée, par l’organisation, la limitation des
moyens de communication (mail, téléphone. . .).

« Je les dresse, je pense que quelque
part, j’ai dressé les gens »
Pour les personnes interrogées, l’épuisement vient prin-
cipalement de la relation aux patients, fortement
ambivalente puisque perçue à la fois comme parfois
difficile à porter et en même temps qui donne un sens à
l’activité. Il y a d’abord le besoin de ne pas s’épuiser face à
une demande qui parait sans limites « le métier vous
remplit totalement. . . les gens. . . quand vous donnez ça ils
prennent ça et puis encore. . . jusqu’à ce qu’il n’y ait plus
rien » et pourtant, « ils sont envahissants parfois, mais on
peut difficilement les repousser. . . je n’aime pas bien
refouler mes patients ».

« J’ai le cancer de l’épaule. . .
c’est marqué sur Doctissimo »
À défaut de les refuser, on peut au moins avoir la
tentation de les trier, et voilà donc la figure du mauvais
patient. Bien sûr ce n’est pas le seul, il est aussi question
parfois de patients agressifs, mais celui qui revient chez
tout le monde, c’est le patient qui sait déjà ce qu’il a. . . ou
qu’il n’a pas. Cette attitude est perçue comme une forme
de mépris du médecin « ils viennent juste chercher le
courrier pour aller voir le spécialiste », ou au moins un
manque de reconnaissance des compétences. Il y a plus
grave encore : les patients manipulateurs. Le patient
manipulateur est doublement coupable : d’abord il ne
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joue pas le jeu de la sincérité « le patient qui essaye deme
rouler » et surtout parce qu’il tire profit de la gentillesse
du médecin « il ne faut pas se faire prendre pour une
débile par les patients qui abusent ».

Des stratégies de protection

« Il faut avoir une bonne
organisation. Savoir où sont ses
priorités »
Maintenant que nous avons identifié les risques, voyons
quelles stratégies utilisent les médecins pour se protéger.
Mais notons en préambule que toutes ces défenses ont
ceci de commun qu’elles souffrent d’exceptions tellement
nombreuses que finalement elles paraissent plutôt des
autojustifications pour se prouver qu’on « ne se laisse pas
faire » et qu’on est capable de contrôler les choses : « j’ai
envie de faire ce que je veux dans ma vie », «. . . c’est à soi
de poser des limites ».

« Les migraines m’ont sauvé »
La stratégie la plus souvent utilisée consiste à constater
des limites à ses capacités physiques. Elle permet de
calmer la culpabilité liée à toutes les autres limites que les
médecins interrogés tentent de poser à leur activité.
En décidant de passer aux consultations uniquement sur
rendez-vous « j’ai divisé mes migraines par deux ». Mais
on peut mettre aussi dans cette catégorie toutes les
limites nerveuses citées en introduction. Comprendre que
dans ce cas, les vacances sont quasiment thérapeutiques.
« Quand tu débutes tes vacances, tu as 2,3 jours où tu es
mal. . . et par moments tu en as la nausée ».

« Je ne suis pas le docteur de tout le
monde »
Il est unanimement reconnu par les personnes inter-
rogées « qu’on a une patientèle qui finit par correspon-
dre au médecin ». . . « plus ça va, plus je trouve que ma
clientèle me ressemble ». . . « au fur et à mesure, on a
fidélisation ou rejet, c’est inhérent à la personnalité du
patient et aussi à celle dumédecin ». Cette sélection ne se
fait pas toujours toute seule cependant : « ceux qui sont
pénibles. . . on fait en sorte qu’ils ne reviennent pas. . . On
le signale à la secrétaire. . . J’avais un chien derrière mon
bureau et ce patient me dit : ce sera le chien ou moi ! Je
lui ai répondu : “je suis désolée, ce sera le chien, mais je
vais vous donner l’adresse d’un confrère qui lui, a des
poissons rouges” ».

« Je donne ma carte. . .
avec parcimonie »
Une des manières les plus simples de limiter les échanges
en dehors du cabinet c’est de prévenir à l’avance tout type

de communication directe. Bernard est le seul à laisser son
numéro de téléphone. Il enregistre également le nom de
ses patients, de manière à savoir qui appelle et à pouvoir
décider de répondre ou pas suivant la personne. « Si c’est
quelqu’un que je suis ou que je soupçonne d’avoir un truc
vraiment urgent, je vais répondre ». Mais il s’agit d’un
comportement exceptionnel. Pour Sylvie par exemple,
le téléphone est immédiatement associé au médecin
en burnout qu’elle remplace : « je me suis juré de ne pas
laisser mon téléphone portable », En réponse à une
question sur la prévention du burnout : « oui, j’ai
coupé. . . je n’ai pas de mail, pas de mail pro, pas de
téléphone portable pro. Et mon répondeur ne prend pas
les messages médicaux ». Les autres médecins sont plus
modérés dans leur réponse, mais ne laissent générale-
ment pas non plus leur numéro de téléphone. Il paraîtrait
donc qu’il y ait consensus sur le risque à être si facilement
joignable. Mais de quel risque parle-t-on ? Quand on
demande à Bernard s’il n’est pas dérangé par des appels,
le soir, ou pendant ses vacances, il répond simplement :
« Quand ça arrive : je décroche ou je ne décroche pas ».

« C’est spécial d’habiter
dans le quartier où on travaille ? »
Ne pas habiter près de son cabinet est une autre
recommandation classique. Elle a fait l’objet de nom-
breux commentaires et de quelques précisions. « J’aurais
préféré avoir deux lieux différents ». Quant à Michèle, le
quartier lui parait une extension de son cabinet où elle ne
peut pas complètement quitter son rôle de médecin
« vous changez de quartier, vous changez de personne ».
De façon plus abrupte : « pas question d’habiter près de
mon cabinet ». « J’habite près de mon cabinet, mais je
fais mes courses et ne sort qu’au-delà de mon quartier
pour ne pas croiser de patients ». À l’inverse en habitant
dans l’immeuble où j’exerce : « je n’ai pas beaucoup de

Pour la pratique

� Cette enquête révèle une évolution des pratiques et
des attitudes au cours des années, qui vient compléter
et tempérer les représentations typologiques ou
générationnelles relevées dans d’autres études.

� Bien que la spécialité « médecine générale » ait été
préférée à d’autres dans le but d’avoir une vie de
famille plus équilibrée, il y a un réel danger de
surinvestissement et de burnout qui n’est pas unique-
ment un problème d’horaires mais qui tient au sens
que chacun donne à son métier.

� Les stratégies de protection diverses et variées
mises en place ne répondent à aucune règle générale.
C’est à chacun, en connaissance de cause, de définir
ses limites dans l’interface vie professionnelle/vie
personnelle.
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temps de transport . . . mais la traversée de la cour est
parfois une épreuve très difficile ! ».

Discussion des résultats

Si elle n’autorise pas les généralisations des sondages
régulièrement effectués auprès de la profession médi-
cale, l’approche qualitative retenue permet d’éclairer les
motivations et les ressorts des actions et la nature des
engagements exprimés par les médecins. Ainsi les récits
de vie auxquels se sont prêtés les praticiens interrogés
montrent une évolution de leurs pratiques et de leurs
attitudes au cours des années, qui vient compléter et
tempérer les représentations typologiques ou généra-
tionnelles relevées dans d’autres études [4].

C’est également le cas de la relation du médecin et de ses
patients : le patient « doctissimo » est une illustration
négative de la nécessaire asymétrie de la relation
thérapeutique [5] et la sélection de la patientèle rappelle
« le patient éduqué, cadré, compétent » cité par E. Soulié
et al. [6]. Enfin, l’interface vie professionnelle et vie
personnelle, clairement identifiée comme facteur de
risque par de nombreuses études sur l’épuisement
professionnel [7] fait l’objet ici de nombreuses narrations,
qui en posent aussi bien les enjeux perçus que les
conséquences vécues.

Conclusion
Une abondance d’histoires avec des réactions parfois
disproportionnées à l’appel « y a-t-il un médecin dans la
salle ? » nous a donné envie de savoir ce qui était en jeu
pour les médecins concernés. Au cours d’entretiens
approfondis, nous avons ainsi exploré la figure héroïque
du médecin généraliste, faisant le maximum pour ses
patients.

Nous avons constaté ensuite de quelle manière cemodèle
d’engagement total se révélait épuisant au quotidien.
Nous avons ainsi collecté de nombreuses stratégies mises
en place par les médecins pour se protéger, tout en
constatant que chacune de ces règles souffrait de
multiples exceptions.

Pour conclure, même si la charge de travail est un facteur
indiscutable, il semble que la fatigue du médecin
généraliste soit tout aussi liée à une confusion entre
engagement et envahissement : une distance impossible
à tenir dans une relation symbiotique avec sa patientèle.
Et sous l’œil impitoyable d’une extrême exigence, le seul
salut est souvent la fuite en vacances. En espérant que
dans l’avion, personne ne fasse de malaise. . .

~Liens d’intérêts : les auteurs déclarent n’avoir aucun
lien d’intérêt en rapport avec l’article.
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