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Résumé

De quelle maniere I'identité profes-
sionnelle du médecin peut-elle étre
source d’'épuisement ? Notre hypo-
these est que la fatigue ressentie par les
médecins provient non seulement d’un
contexte professionnel exigeant mais
aussi de la charge a assumer en
permanence une image héroique. C'est
ce que nous allons nous efforcer d'ex-
plorer dans cet article. Tout d’abord
nous nous intéresserons a la genese de
cette image, en questionnant le

« hidden curriculum » des médecins
interrogés, mais aussi leur rapport aux
termes du serment d’Hippocrate. Dans
un deuxiéme temps, dans une per-
spective goffmanienne, nous décrirons
la dramaturgie de cette tension, révé-
|ée par la situation ou, alors qu'il est au
repos, le praticien est interpellé par la
classique annonce : « Y a-t-il un
médecin dans la salle ? ». Enfin, nous
montrerons comment les médecins
tentent de s"accommoder de cette
tension par des régles de vie qui
tiennent souvent de la protection
rituelle.

*Mots clés
pratique professionnelle.

Abstract. “Is there a doctor around?”
Medical doctors’ depletion of their will
to do well

How can the doctor's professional
identity be a source of exhaustion? Our
hypothesis is that the tiredness which
medical doctors feel does not comes
only from a strenuous job but also from
the burden of having to constantly
assume a heroic image. This is what we
will explore in this article. First, we will
look for the genesis of this image, by
questioning the “hidden curriculum”
of the general practitioners, but also
their relation to the terms of the oath
of Hippocrates. Thereafter, using a
goffmanian perspective, we will des-
cribe the dramaturgy of this tension,
revealed by the situation where, while
he/she is at rest, the practitioner is
challenged by the classic
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L'épuisement de la
volonté de bien faire
chez les médecins

« Y a-t-il un médecin dans la salle ? »

« Les soignants batissent leur identité professionnelle
sur une image de super-héros » [1].

Méthodologie

Sur les mois de mars et avril 2017, nous avons réalisé des entretiens appro-
fondis avec dix médecins en région parisienne, hommes et femmes agés de
25 a 72 ans, pour la plupart exercant la médecine générale (tableau 1).

Ces entretiens ont été effectués sur la base d'un guide semi-structuré
articulé de la maniére suivante : 1) trajectoire du médecin, 2) collecte
d'anecdotes sur la situation proposée : « y-a-t-il un médecin dans la
salle ? », 3) pratique quotidienne et rapport a la patientéle, et 4) pro-
tections mises en place contre le risque d’épuisement. Les entretiens ont
duré entre 30 et 50 minutes et ont été retranscrits intégralement. Le corpus
résultant (environ 120 pages) a fait I'objet d'une analyse descriptive et
qualitative s’appuyant sur des techniques de codification textuelle (logiciel
QDA miner). Il faut aussi noter que plusieurs praticiens ont été interrogés
dans leurs cabinets et que le fait qu'un des deux enquéteurs soit médecin a
sGrement participé a la spontanéité des échanges et a la richesse du
matériau collecté.

La genése de l'image idéale du médecin.
L'importance du modéle [2]

« Le bon docteur, c’est un mythe »

Quand on pose la question de la figure idéale du médecin, plusieurs des
personnes interrogées répondent : « il n'y a pas de modéle en médecine
générale ». Il faut dire que sur les 10 médecins que nous avons rencontrés, ils
ne sont que 3 a avouer une vocation enfantine. Pour la plupart c'était un
choix, parfois dicté par le hasard, mais souvent parce que, en France, les
meilleurs éléves vont dans les filiéres les plus sélectives « je suis bon éléve,
autant faire médecine ». « Les Bac avec mention, font médecine »... Et en
effet, les premiéres années de médecine vont plus favoriser la compétition et
I'accumulation de connaissances que le développement de qualités
relationnelles « ...ca ne doit pas aider ensuite a former de trés, trés bon
médecins » fait remarquer Sarah qui termine sa 6° année. Durant les études,
c'est donc surtout la technicité, la spécialité qui est valorisée « au début, le
modeéle, c’est le neurochirurgien, car I'opération est trés impressionnante ».
Au point d'ailleurs de faire du choix de devenir généraliste un échec « si vous
loupez Iinternat vous serez généraliste ». De plus, I'hdpital est trés présent
dans les études et la médecine générale peu représentée.
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announcement: “Is there a doctor
around?” Finally, we will show how
doctors try to cope with this tension by
adopting rules of life that often comes
down to symbolic protection rituals.

« Je n‘aime pas I'hépital »

Le rapport que les personnes interrogées (9 sur 10) ont eu avec I'hépital est
globalement négatif. La structure hiérarchique est critiquée : « I’hépital il

faut avoir les dents longues » ; c’est aussi « le médecin avec des nceuds

* Key words
professional practice.

papillons trés au courant de toutes les intrigues ». Mais c'est surtout le
rapport avec les patients qui choque le plus. C'est le manque de respect ainsi

résumé : « le médecin qui parle de haut a un patient, qui ne I’écoute pas, qui

DOI: 10.1684/med.2018.302

« la jambe du 22 ou la prothése du 18 ». Mathieu précise
ainsi ce qu'il appelle un rapport « un peu spécial » : « Le
c6té essaim d’externes, on est devant les patients, ils ne
savent pas qui on est, on ne sait pas qui ils sont. .. ». Pour
les généralistes interrogés, il ne s'agit pas seulement de
soigner, mais aussi d'établir une relation dans la durée
avec le patient. Comme le dit Stéphanie a I'issue de ses
premiers remplacements : « C'est frustrant de ne pas
revoir ses patients, on a envie de connaitre la suite ».
Nous reviendrons plus longuement sur ce point fonda-
mental qu’est la relation quasi symbiotique entre le
médecin et sa patientéle.

En dehors de la relation au patient, I'autre qualité la plus
souvent citée est lI'engagement et le modele de la
médecine d'urgence pratiquée un temps par plusieurs des
personnes interrogées « .. .les gens qui dédiaient comple-
tement leur vie a la médecine, c’était un honneur. .. ».

« Si on exerce la médecine,
on est dans le serment d’Hippocrate »

Méme si la plupart des personnes interrogées ne gardent
que peu de souvenirs du moment ou ils I'ont prononcé, ils
sont plusieurs a le considérer comme important. « Quand
je I'entends, j’ai une certaine fierté », « ce n’est pas
folklorique, quand on ne le prononcera plus, c’est qu’on
aura tourné une page. D'ailleurs on peut aussi douter de
la égéreté affichée par certains. Ainsi, Bernard qui parle
d’une formalité, se récrie quand on lui demande si c’est
important : « Ah oui, quand méme ! » et méme si

e Tableau 1. Ages et spécialités des médecins interrogés.

le déshabille sans le prévenir », ou encore « Ceux qui appellent les patients :

certains parlent du « serment d’hypocrite », ils sont plus
touchés qu'ils ne veulent le laisser paraitre. Reste aussi
que plus de la moitié de ceux qui I'ont prononcé I'ont
affiché dans leur cabinet ou salle d’'attente, ou méme en
ont un exemplaire dans leur portefeuille.

Alors quels souvenirs reviennent
le plus souvent ?

C'esten premier lieu pour tous « faire le maximum pour les
patients », sans juger et en toute confidentialité, sans
oublier I'indigent. La solidarité avec les confréres est
relevée ensuite : « Je trouve ¢ca important méme si parfois
il y a des confréres qui sont trop c. .. ! ». Plusieurs fois dans
les entretiens, on voit ainsi apparaitre des jugements tres
abrupts envers les confréres qui se seraient mal comportés
dans leur exercice : « parfois ¢ca me sort par les yeux ».
Cette promptitude a condamner est sans doute révélatrice
du niveau d'exigence que ces médecins s'imposent a eux-
mémes. Le serment d'Hippocrate ne se conclut-il pas par
« que je sois déshonoré(e) et méprisé(e) si j'y manque. ». ..
La condamnation est prompte : « I/ n’y a pas pire juge que
soi-méme, et on a beau se mentir de temps en temps, on a
beausedire : « ilnem’apasécouté ».lln’yapasa tortiller :
on est cuit ».

Et jusqu’a quel niveau est portée cette exigence ? Sarah
nous parlait de son passage en deuxieme année en disant
« on est élus » ; cette référence céleste semble trouver sa
confirmation par la suite : « Tu dois étre comme le bon
dieu » dans une situation d’urgence... Mais « On n’est
pas dieu. .. on est aussi des étres humains avec nos limites
face a nos patients ».

La situation révélatrice [3] :
« Y a-t-il un médecin
dans la salle ? »

Spécialité Lieu d’'exercise
36 Généraliste lle-de-France
72 Généraliste lle-de-France
36 Généraliste lle-de-France
29 Généraliste Ile-de-France
34 Généraliste Ile-de-France
25 Interne Ile-de-France
61 Cardiologue Ile-de-France
59 Généraliste lle-de-France
38 Généraliste Ile-de-France
50 Généraliste lle-de-France

« On a une bouffée d'angoisse en se
levant : il faut redevenir docteur »

Pour mesurer a quel point cette exigence pése sur les
épaules du médecin, il suffit d'observer ce qui se passe
quand il est soudain sollicité dans une situation ou il
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pouvait espérer se relacher un peu. C'est le fameux « Y a-
t-ilun médecin. .. »... C'estdans une salle de spectacle, au
restaurant, dans le train, dans |'avion... Il faut d'abord
constater a quel point ce relachement est vital pour
toutes les personnes interrogées : « Ca me saoule, je suis
en vacances » ; « aprés deux mois de consultations sans
vacances je deviens sauvage ».

« C'est un réflexe : on a été éduqués
comme ¢a »

Généralement, le choix d’intervenir n'est pas le fruit
d’une décision consciente : c’'est « l'instinct », « naturel »,
« normal », « je ne réfléchis pas »... A tel point que cet
atavisme est souvent tourné en autodérision : « Moi
comme un c..., je... » ; « Je suis débile, il faut que je le
fasse ». Et méme dans le cas peu grave d'un malaise
vagal pris en charge par un secouriste, le médecin en
repos ne se sent pas dégagé pour autant : « je n’y vais pas
mais je surveille quand méme au cas ou. .. ».

« Je dois remettre ma casquette
de docteur tres vite »

Le role du médecin n'est pas toujours facile a endosser
hors du cabinet ; ily a d’abord une certaine inertie « Tues
obligé de te remettre en route... », la bonne réaction
face a I'inattendu ne va pas toujours de soi, méme pour
un médecin chevronné. Les médecins parfois « ne
relévent la téte qu’au deuxiéme appel ». Ensuite, pour
prendre le réle de médecin, il faut en quitter un autre ce
qui n’est pas toujours facile : plus compliqué quand on est
seule avec ses enfants, plus facile si un conjoint est la pour
s'en occuper. C'est aussi parfois : « tu ne peux pas te
taire ? » ou au contraire I'entourage qui peut aussi forcer
la main « Paul, Paul, y a besoin d’'un médecin ! »

« J'aurais un peu la pétoche... on est
mis en danger a tous les niveaux »

Cette angoisse d’intervenir, partagée par tous, a de
multiples raisons : la gravité de certaines situations que
I’on ne connait pas d’avance (sont cités entre autres : une
crise d'épilepsie, une noyade, un AVC). Un peu de doute
sur ses propres capacités « un médecin généraliste, n‘a
pas forcement une formation de secouriste ». « J'ai refait
une formation gestes de premier secours » apres avoir dU
intervenir dans un train. Méme si on a été urgentiste on
perd I'habitude de ce genre de situation. Les conditions
d’intervention sont particuliéres sans son matériel, sans
connaitre la personne ni ses antécédents. Sans compter le
public qui transforme parfois la situation en « jeux du
cirque » : « ils sont au spectacle, en se disant : qu’est-ce
qu'il va faire ?... Tu sens que brutalement, tu joues un
réle. .. ». Et cette situation qui fait irruption et qu’on ne
peut écarter, fait surgir la crainte principale de toutes les
personnes interrogées : celle de I'erreur : « On n’a jamais
le droita I’erreur, et on est en danger dans un domaine ou
on n’excelle pas forcément ».
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Les risques du surinvestissement

« J'ai remplacé cette dame qui était
un peu trop investie... d’ailleurs je
I'ai remplacée parce qu’elle a fait
un burnout »

Le risque de burnout, véritable épée de Damocleés, semble
suspendu au-dessus des médecins, méme les plus orga-
nisés. « Quand on est fatigué. .. c’est presque agressif ». ..
« En tenant ce rythme-1a, au bout de 3 semaines je déteste
les patients etj’ai envie de changer de métier »...« Quand
jesens que je deviens désagréable. . .auboutde 2 mois. . . je
pars en vacances, ¢ca m‘évite le burnout ». Il y a donc
conscience d'un réel danger de surinvestissement. Mais
pourtant, cette spécialité a parfois été préférée a d'autres
dans le but d'avoir une vie de famille plus équilibrée. C'est
que la difficulté n’est pas uniquement un probléme
d'horaires. Michelle I'explique ainsi : « les métiers de soins
donnent du sens a la vie. Ce sont des métiers qui vous
donnent aussi par retour des gens un bien-étre, parce que
vous les avez aidés. Et on s’y projette sans plus voir de
limites. .. ». Tous parlent de la nécessité de mettre des
limites a une activité qui n’en n'a pas, et ces limites vont se
manifester par des barriéres dressées un peu partout :
entre le patient et le médecin surtout, mais aussi entre le
cabinet et la vie privée, par I'organisation, la limitation des
moyens de communication (mail, téléphone...).

« Je les dresse, je pense que quelque
part, j'ai dressé les gens »

Pour les personnes interrogées, |'épuisement vient prin-
cipalement de la relation aux patients, fortement
ambivalente puisque percue a la fois comme parfois
difficile a porter et en méme temps qui donne un sens a
I'activité. Il y a d’abord le besoin de ne pas s'épuiser face a
une demande qui parait sans limites « le métier vous
remplit totalement. .. les gens. .. quand vous donnez ca ils
prennent ca et puis encore. .. jusqu’a ce qu’il n’y ait plus
rien » et pourtant, « ils sont envahissants parfois, mais on
peut difficilement les repousser... je n‘aime pas bien
refouler mes patients ».

« J'ai le cancer de I'épaule...
c’est marqué sur Doctissimo »

A défaut de les refuser, on peut au moins avoir la
tentation de les trier, et voila donc la figure du mauvais
patient. Bien str ce n’est pas le seul, il est aussi question
parfois de patients agressifs, mais celui qui revient chez
tout le monde, c’est le patient qui sait déja ce qu‘il a... ou
qu’il n"a pas. Cette attitude est percue comme une forme
de mépris du médecin « ils viennent juste chercher le
courrier pour aller voir le spécialiste », ou au moins un
manque de reconnaissance des compétences. Il y a plus
grave encore : les patients manipulateurs. Le patient
manipulateur est doublement coupable : d'abord il ne
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joue pas le jeu de la sincérité « e patient qui essaye de me
rouler » et surtout parce qu'il tire profit de la gentillesse
du médecin « il ne faut pas se faire prendre pour une
débile par les patients qui abusent ».

Des stratégies de protection

« Il faut avoir une bonne
organisation. Savoir ou sont ses
priorités »

Maintenant que nous avons identifié les risques, voyons
quelles stratégies utilisent les médecins pour se protéger.
Mais notons en préambule que toutes ces défenses ont
ceci de commun qu’elles souffrent d’exceptions tellement
nombreuses que finalement elles paraissent plutét des
autojustifications pour se prouver qu’on « ne se laisse pas
faire » et qu’on est capable de contrdler les choses : « j“ai
envie de faire ce que je veux dans ma vie », «... c’est a soi
de poser des limites ».

« Les migraines m’ont sauvé »

La stratégie la plus souvent utilisée consiste a constater
des limites a ses capacités physiques. Elle permet de
calmer la culpabilité liée a toutes les autres limites que les
médecins interrogés tentent de poser a leur activité.
En décidant de passer aux consultations uniquement sur
rendez-vous « j’ai divisé mes migraines par deux ». Mais
on peut mettre aussi dans cette catégorie toutes les
limites nerveuses citées en introduction. Comprendre que
dans ce cas, les vacances sont quasiment thérapeutiques.
« Quand tu débutes tes vacances, tu as 2,3 jours ou tu es
mal... et par moments tu en as la nausée ».

« Je ne suis pas le docteur de tout le
monde »

Il est unanimement reconnu par les personnes inter-
rogées « qu’on a une patientéle qui finit par correspon-
dre au médecin »... « plus ¢a va, plus je trouve que ma
clientéle me ressemble »... « au fur et a mesure, on a
fidélisation ou rejet, c’est inhérent a la personnalité du
patient et aussi a celle du médecin ». Cette sélection ne se
fait pas toujours toute seule cependant : « ceux qui sont
pénibles. .. on fait en sorte qu’ils ne reviennent pas. .. On
le signale a la secrétaire. .. J'avais un chien derriere mon
bureau et ce patient me dit : ce sera le chien ou moi ! Je
lui ai répondu : “je suis désolée, ce sera le chien, mais je
vais vous donner I'adresse d’un confrére qui lui, a des
poissons rouges” ».

« Je donne ma carte...
avec parcimonie »

Une des maniéres les plus simples de limiter les échanges
en dehors du cabinet c'est de prévenir a I'avance tout type

de communication directe. Bernard est le seul a laisser son
numéro de téléphone. Il enregistre également le nom de
ses patients, de maniére a savoir qui appelle et a pouvoir
décider de répondre ou pas suivant la personne. « Si c’est
quelqu’un que je suis ou que je soupconne d‘avoir un truc
vraiment urgent, je vais répondre ». Mais il s'agit d'un
comportement exceptionnel. Pour Sylvie par exemple,
le téléphone est immédiatement associé au médecin
en burnout qu’elle remplace : « je me suis juré de ne pas
laisser mon téléphone portable », En réponse a une
question sur la prévention du burnout: « oui, jai
coupé... je n‘ai pas de mail, pas de mail pro, pas de
téléphone portable pro. Et mon répondeur ne prend pas
les messages médicaux ». Les autres médecins sont plus
modérés dans leur réponse, mais ne laissent générale-
ment pas non plus leur numéro de téléphone. Il paraitrait
donc qu'il y ait consensus sur le risque a étre si facilement
joignable. Mais de quel risque parle-t-on ? Quand on
demande a Bernard s'il n'est pas dérangé par des appels,
le soir, ou pendant ses vacances, il répond simplement :
« Quand ca arrive : je décroche ou je ne décroche pas ».

« C'est spécial d’habiter
dans le quartier ou on travaille ? »

Ne pas habiter prés de son cabinet est une autre
recommandation classique. Elle a fait I'objet de nom-
breux commentaires et de quelques précisions. « J'aurais
préféré avoir deux lieux différents ». Quant a Michéle, le
quartier lui parait une extension de son cabinet ou elle ne
peut pas completement quitter son réle de médecin
« vous changez de quartier, vous changez de personne ».
De facon plus abrupte : « pas question d’habiter prés de
mon cabinet ». « J'habite prés de mon cabinet, mais je
fais mes courses et ne sort qu’‘au-dela de mon quartier
pour ne pas croiser de patients ». A I'inverse en habitant
dans I'immeuble ou j'exerce : « je n’ai pas beaucoup de

Pour la pratique

o Cette enquéte révele une évolution des pratiques et
des attitudes au cours des années, qui vient compléter
et tempérer les représentations typologiques ou
générationnelles relevées dans d’autres études.

e Bien que la spécialité « médecine générale » ait été
préférée a d'autres dans le but d'avoir une vie de
famille plus équilibrée, il y a un réel danger de
surinvestissement et de burnout qui n’est pas unique-
ment un probléme d'horaires mais qui tient au sens
que chacun donne a son métier.

e Les stratégies de protection diverses et variées
mises en place ne répondent a aucune regle générale.
C'est a chacun, en connaissance de cause, de définir
ses limites dans l'interface vie professionnelle/vie
personnelle.
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temps de transport ... mais la traversée de la cour est
parfois une épreuve tres difficile ! ».

Discussion des résultats

Si elle n'autorise pas les généralisations des sondages
régulierement effectués aupres de la profession médi-
cale, I'approche qualitative retenue permet d’éclairer les
motivations et les ressorts des actions et la nature des
engagements exprimés par les médecins. Ainsi les récits
de vie auxquels se sont prétés les praticiens interrogés
montrent une évolution de leurs pratiques et de leurs
attitudes au cours des années, qui vient compléter et
tempérer les représentations typologiques ou généra-
tionnelles relevées dans d’'autres études [4].

C'est également le cas de la relation du médecin et de ses
patients : le patient « doctissimo » est une illustration
négative de la nécessaire asymétrie de la relation
thérapeutique [5] et la sélection de la patientele rappelle
« le patient éduqué, cadré, compétent » cité par E. Soulié
et al. [6]. Enfin, l'interface vie professionnelle et vie
personnelle, clairement identifiée comme facteur de
risque par de nombreuses études sur |'épuisement
professionnel [7] fait I'objet ici de nombreuses narrations,
qui en posent aussi bien les enjeux percus que les
conséquences vécues.
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(onclusion

Une abondance d’histoires avec des réactions parfois
disproportionnées a I'appel « y a-t-il un médecin dans la
salle ? » nous a donné envie de savoir ce qui était en jeu
pour les médecins concernés. Au cours d’entretiens
approfondis, nous avons ainsi exploré la figure héroique
du médecin généraliste, faisant le maximum pour ses
patients.

Nous avons constaté ensuite de quelle maniére ce modéle
d’engagement total se révélait épuisant au quotidien.
Nous avons ainsi collecté de nombreuses stratégies mises
en place par les médecins pour se protéger, tout en
constatant que chacune de ces régles souffrait de
multiples exceptions.

Pour conclure, méme si la charge de travail est un facteur
indiscutable, il semble que la fatigue du médecin
généraliste soit tout aussi liée a une confusion entre
engagement et envahissement : une distance impossible
a tenir dans une relation symbiotique avec sa patientéle.
Et sous I'ceil impitoyable d'une extréme exigence, le seul
salut est souvent la fuite en vacances. En espérant que
dans l'avion, personne ne fasse de malaise. ..
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